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D’une rencontre en wagon, et des suites qu'elle amène. 


Il était neul heures du soir quand le train s ar¬ 
rêta lourdement, poussivement, criant sur la neige 
durcie. 

— Dunabourg! Dunabourgî criaient les cm- 

p 

ployés en courant le long de la ligne. 

Les voyageurs descendaient sur la voie, faisant 
résonner leurs grosses galoches de cuir, s’enfon¬ 
çant le nez dans leurs fourrures, grelottant, en¬ 
gourdis par une longue immobilité. C’était un 
tohu-bohu de casquettes d’uniforme, de casquettes 
a oreilîères, de bonnets d’astrakan, de chauds 
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fichus de laine émergeant d une masse sombre, ic 
tout se dirigeant le plus vite possible vers le 
buffet. 

Moins pressés (pie les autres, apparemment, 
deux jeunes gens suivaient la foule a distance. 

L'un d’eux, le monocle dans l’œil, le bonnet lé¬ 
gèrement penché de côté, portait un simple pale¬ 
tot fourré qui lui descendait a peine aux genoux. 
Ses jambes disparaissaient dans de longues bottes 
de cuir. 

Un petit sac en sautoir, le cigare aux lèvres, il 
regardait curieusement les ouvriers de la gare qui, 
se faufilant sous les wagons, donnaient des coups 
de marteau sur les jantes des roues. Il écoutait en 
souriant la musique bizarre qui résultait de cette 
opération. Presque toutes les notes de ia gamme 
y étaient, des plus graves aux plus aiguës. 

— Je m’explique enfin la cause de ce bruit 
étrange que j’entends a toutes les grandes stations 
depuis notre départ de la frontière, dit-il a son 
compagnon. 

— C’est une précaution indispensable, mon 
cher Albert, répondit celui-ci. La moindre avarie 
survenant en route pourrait nous mettre dans un 
cruel embarras, surtout par un temps pared, el il 
est toujours bon de s’assurer que le matériel est 
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en aussi parfait état que possible. Mais en voilà 
assez sur ce sujet ; je 11e vous dissimulerai pas 
qu'un verre de thé ferait bien mon affaire. Venez. 

Ils entrèrent dans une vaste salle dont le mi¬ 
lieu était occupe par une longue table surchargée 
de verres, d’assiettes, de candélabres, de vic¬ 
tuailles de toutes sortes : jambons, cochons de 
lait figés dans leur glace, saucisses, etc.; de bou¬ 
teilles et de demi-bouteilles de vin rouge, portant 


toutes uniformément sur leur étiquette le titre 
aussi alléchant que trompeur de « Laffitte » ; d'au¬ 
tres bouteilles, de bière celles-ci, et, enfin, dans 
des vases de zinc, de quelques fioles de champagne. 

Mais tout cet appareil ne semblait pas avoir le 


don d’attirer les consommateurs. 

On se pressait, au contraire, autour d'une pe¬ 
tite fable ronde ornée d’un énorme samavar et 
d’une multitude de verres. 

Chacun s'emparait d’un de ces verres plein de 
» # . 

thé bouillant, prenait son morceau de sucre, le 
fourrait dans sa bouche où il fondait fout douce¬ 
ment au contact de la boisson brûlante, et, cette 


Opération terminée, allumait une cigarette ou bien 
se dirigeait vers le buffet du fond. 

Là s’alignaient en bon Ordre des piles de gâ¬ 
teaux et des flacons de liqueurs » 
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Le voyageur s'approchait, prenait un verre de 
vodka (eau-de-vie de grain) et, penchant la tôle 
en arrière, fermant les yeux, ouvrant la bouche 
toute grande, s’en ingurgitait le contenu tout d'un 
trait, en faisant une horrible grimace. 

II se hâtait alors de prendre, dans une sou¬ 
coupe préparée ad hoc, soit un petit fragment de 
sucre, soit un minuscule morceau de citron qu’il 
mâchait avec bonheur, et s'en allait. 

Albert, installé tant bien que mal auprès du 
poêle, buvait à petits coups son thé excellent par 
parenthèse), sucré à la française, c'est-à-dire à 
même le récipient, et grignotait quelques soukari 
(sorte de gâteaux secs dans le genre des biscottes 
de Bruxelles). 

11 s’extasiait de loin a la vue des buveurs de 
vodka. 

— (Lest donc bien atroce ce qu’ils boivent là? 
demanda-t-il à son compagnon, appuyé au mur 
près de lui, cl regardant insoucieusement dans 
l’air les méandres bleuâtres de son papiros. 

— Quoi donc? répondit celui-ci en suivant de 
l’œil le regard de sou ami. AIi ! l'eau-de-vie? Pas 
du tout : ce n’est pas très-fort; le goût en est plu¬ 
tôt un peu fade; mais, par contre, c’est très-sain, 
à moins d’abus, bien entendu. 
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— Soit, mais alors je saisis d’autant moins... 

—■ La singulière attitude des buveurs? Ah! cela, 
par exemple, ce n'esl pas moi qui vous l’explique¬ 
rai. L est un tic, une manie probablement. Que 
sais-je? Vous, étranger, qui n’y avez jamais goûté, 
vous avalerez cela tout bonnement, sans ia moindre 
contorsion. Mais nous autres, Russes, c’est diffé¬ 
rent, Trouvez cela absurde, ridicule si vous vou¬ 
lez ; je ne vous contredirai pas. 

Un coup de cloche arrêta court la protestation 
qu’Albert croyait de son devoir de formuler. 

— Il est temps de partir, n’cst-ce pas? 

— Ne vous pressez pas ; nous avons encore plus 


de cinq minutes devant nous. 

— Alors, mon cher, reprit Albert, en posant 
son verre sur la table cl en se levant, permettez- 

i 

moi une nouvelle ouest ion. 


— Tant (pie vous voudrez. 

— Est-ce l’usage chez vous de servir le thé par¬ 
tout comme ou le fait ici ? 

— Sans doute. Ah! je comprends! Eu France, 
on emploie des tasses pour cela, tandis qu ici... 

— On se sert de verres. . 

— Pour les hommes, cher ami, pour les 
hommes : les fameuses tasses sont réservées aux 
dames. Mais il est vrai (pie la plupart du temps 
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celles-ci les dédaignent pour imiter le sexe fort 
Affaire d'habitude. 


En devisant ainsi, ils étaient arrivés a leur corn 


partimeal. 

Le deuxième coup de cloche retentit : ils mon¬ 
tèrent, et furent agréablement surpris en trouvant 
installée, en face d eux, une jolie compagne de 
voyage. 

v U 

C’était, une femme de vingt à vingt-deux ans, 
blonde, avec des yeux d'un bleu foncé, presque 
noirs, au nez légèrement .retroussé, a la bouche 
mignonne, relevant ses lèvres rouges, dans un 
sourire moqueur, sur une double rangée de pe¬ 
tites perles, pelotonnée frileusement dans une 
ample pelisse de satin noir, et 
la lecture d’un livre. 

Si Albert eût été moins absorbé un instant au 



/ M 
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i ia 



par 


paravant, il aurait remarqué, a la gare, que cette 
jeune femme, perdue dans la fouie, ne l'avait pas 
quitté des yeux non plus que son ami; il aurait vu 
qu après avoir échangé a la hâte quelques mots 
rapides avec un individu qui n'avait pas l'air de 
lui parier, tant il était affairé a allumer une ciga¬ 
rette a côté d'elle, l'inconnue les avait précédés 
de quelques pas, et, les laissant * arrêtés en face 
de leur compartiment, sûre de ne pas se tromper 
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(laïus ses calculs, s’était lestement élancée à l'inté¬ 
rieur sans être aperçue des deux discoureurs. 

Pour bien comprendre la scène qui va suivre, 
ii est indispensable de connaître la disposition des 
trains russes. 


Chaque wagon contient trois compartiments sé¬ 
parés par une porte qu’on laisse habituellement 
ouverte, de telle sorte que I on peut se promener 
d’un bout à l'autre. Dans le milieu, il y a un 
poêle, avec sa provision de bois. L éclairage se 
fait a laide de grosses bougies courtes, placées 
exactement, comme a F ordinaire, dans les chemins 
de fer, au plafond, et protégées par un disque de 
verre épais. 

C’est le seul mode de luminaire a employer, 
car l'huile figerait inévitablement par les grands 
froids. 

Aux deux extrémités seulement, les sièges occu¬ 
pent, d'un seul côté, toute la longueur de ta voiture. 

Autrement, suivant la place disponible contre la 
cloison attenant aux portes, il n’y a tantôt qu’une, 
tantôt que deux places. 

Dans un coin, des waler-closets. 

Certains wagons de première classe, également 
comme celui où nous nous trouvons actuellement. 
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possèdent en outre des locaux réservés, soii de 
petits compartiments disposés de la façon suivante : 

Deux sièges sc lont vis-à-vis. 

Vous enlevez le coussin qui vous fait lace, le 
placez sur le plancher dans l'intervalle, retirez de 
l'excavai ion produite par ce déplacement un oreil¬ 
ler de drap gris tout préparé, et vous obtenez ainsi 
un véritable lit fort agréable. 

La porte de votre logement improvisé glisse sur 
des rainures, disparaît dans la cloison, et vous 
donne accès sur le couloir qu’elle né peut aucu¬ 
nement obstruer. 


t’etle légère digression faite, revenons a 


trois voyageurs que nous avons 
brusquement. 


délaissés un 


nos 

peu 


Le train roulait depuis quelques minutes à toute 
vapeur, quand un homme à longue barbe, recou¬ 
vert d’une mauvaise houppelande de drap vert, 
doublée de peau de mouton, la figure disparaissant 
sous la visière d'une casquette de loutre, lit irrup¬ 
tion chez eux, et, sans autre forme de procès, ou¬ 
vrit les doubles fenêtres de la portière, se pencha 
en dehors, referma et s'en alla comme il était venu. 

Ils n étaient pas encore remis de leur surprise 
quand l'intrus reparut. 
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Celte fois il était armé d’une canne a bec de 
corbin. 

1.1 refît exactement le même manège que précé¬ 
demment, à cette différence près qu’avec le bout 
recourbé de son bâton ü semblait faire des efforts 
pour attirer à lui quelque chose du coté extérieur 
de la portière. 

Cela dura quelques secondes : au moment où, 
transi de froid et furieux du sans-façon de l’oli¬ 
brius, Albert allait se fâcher sérieusement, l’autre 
poussa vivement la porte qui s’ouvrit, sauta en 
avant, dans le sens de la locomotive, et dis¬ 
parut. 

Un triple cri retentit : les deux hommes et la 
femme, se redressant' comme mus par une pile 
électrique, se rapprochèrent vivement de 1 ouver¬ 
ture pratiquée si inopinément, et interrogèrent 
anxieusement l’horizon du regard. 

Ils virent une masse sombre rouler sur le sol, 
se relever et se sauver à toutes jambes a travers 


la plaine. 


— Il est donc fou cet enragé-là! s’exclama le 
jeune Français, tandis que son camarade refermait 
en toute hâte la portière et les vitres. 

— C’est plutôt un avare, qui risque de se 
rompre le cou pour s’épargner la dépense d’un 
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ticket. Le cas n'est malheureusement pas rare : 
ces énergumènes pénètrent dans les wagons a 
contre-voie, par fraude, et, comme celui-ci, sau¬ 
tent en approchant du but de leur voyage. Tenez: 
Je ne me trompais pas. Voila le sifflet de la ma- 
chine qui nous signale une petite station. 

Tout ceci fut dit par la jeune femme, qui se dé¬ 
cidait a desserrer ses blanches dents, non dans le 
parisien, mais dans le tourangeau le plus pur, 
sans l'inllexion quelque peu traînante qu'il est 
d'usage d’attribuer aux Slaves, et, encore bien 
moins, sans accompagnement de ce « donc déjà » 
idiot dont nos romanciers gratifient leur prose en 
la faisant passer par une bouche russe. 

Si cette stupidité est quelquefois, bien rare¬ 
ment, dite réellement, c'est par une personne qui 
ne connaît pas notre langue; et la faire tourner en 
habitude chez les gens bien élevés est de !a même 
force que de faire dire a un de nos académiciens : 
« Vider quasiment un siau sur le lavier. » 

S'il y avait du vrai dans ce quelle disait, il y 

* j 

avait surtout énormément de faux dans les cir¬ 


constances présentes, car le héros de l'aventure 
n'était autre que ! homme qui lui avait parlé 1 à la 
station, et elle l'avait si bien reconnu, malgré sa 
longue barbe miraculeusement poussée en un clin 


I 


I 


















LA CHASSE Al'X NIHILISTES. 


1 I 


d’œil, qu’elle avait échangé un signe d’intelligence 
avec lui. 

Maintenant soupçonnait-elle son intention? Croyait- 
elle qu'il allait exécuter une manœuvre si formida¬ 
blement audacieuse? 

11 est probable que non. 

D’autre part, quel lien unissait ces deux êtres 
si différents d’allures, au moins en apparence? 
C'est ce que la suite de ce récit ne tardera pas ii 
nous apprendre. 

Quoi qu'il en soit, la glace était rompue : quel¬ 
ques banalités furent échangées, puis on en vint 
aux inévitables présentations. Voici a ce sujet ce 
(pie les voyageurs s’apprirent réciproquement : 

Albert Norel avait vingt-huit ans; maître depuis 
trois hivers d’une cinquantaine de mille livres de 
rente a la mort de scs parents, parfaitement* dé- 
steuvré, i! avait fait, chez Bignon, connaissance 
de lioris Nikitine, iils d’un conseiller à la cour de 
Russie, chargé lui-même, par son gouvernement, 
d’une mission scientifique a l’étranger. 

Quand son nouvel ami lui annonça son pro¬ 
chain départ pour Pétershoiirg, Norel avait eu une 
idée lumineuse, doubleraient lumineuse: se dis¬ 
traire en voyageant en pays inconnu, et, par contre¬ 
coup, voir par lui-même ce qu’il y avait de vrai 
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dans tout ce que Ton racontait sur les nihilistes 

* * • 

et leurs agissements. 

Il était tout déconfit même de ne pas voir le 
train attaqué, les villes et les forêts en llammes, 
les plaines hérissées de baïonnettes, et, 11 e trou¬ 
vant que des gens allant tout tranquillement à 
leurs petites affaires, il commençait a croire que 
les journaux se moquaient de leurs lecteurs avec 
leurs nouvelles a sensation sur la terreur qui ré¬ 
gnait dans l'Empire. 

Quant à leur voisine, son histoire était encore 
moins romanesque, si c’est possible. 

Elle était mariée à un propriétaire foncier des 
environs de Dunahourg, et se rendait a Péters- 
bonrg pour passer quelques jours auprès d'une pa¬ 
rente. 


Elle s’appelait Anna Andreievna; pour ce qui 
concernait son nom de famille, elle oubliait de le 
dire, et les jeunes gens n’étaient pas assez indis¬ 
crets pour la prier de réparer son omission. 




En Russie, on désigne communément les gens 
en les interpellant par leur prénom, que l'on fait 
suivre du prénom de leur père. 

Ainsi « Anna Andreievna » signifie : 
fille d’André » ; si c’eût été un garçon du nom de 


t( 


1 




I 



















LA Cil ASS h! Al'X NIHILISTES. 




Jacoff, on eût dit : « Jacoff Àndrcievitsch. » C'est 
bien simple. 

De même, lorsque I on voit imprimé un W, il 
faut lire V, toujours, dans toutes tes lamines , sauf 
en anglais, cet idiome surprenant qui le fait pro¬ 
noncer ou. 

Ceci (lit une fois pour toutes, nous retrouvons 
nos voyageurs devisant de choses et autres. 




p 

Albert, qui a son idée fixe, revient à chaque 
instant sur le nihilisme, tandis que Boris ne lui 
répond qu’évasivement, et que la jeune femme, 
par politesse évidemment, lui donne la réplique, 
et, quoique protestant que ses goûts et son sexe 
surtout l'empêchent de s’occuper de politique, ce 
a quoi elle ne comprend rien, évite tous les au¬ 
tres sujets de conversation pour rester sur ce ter¬ 
rain. 

Mais il y a si peu d'affectation dans ses paroles, 
tant de nonchalance dans ses appréciations, quand 
elle avoue que pour elle ou fait autour de ces gens- 
la beaucoup de fumée pour bien peu de feu, 
quelle ne peut donner prise a aucun symptôme 
de méfiance; et, malgré lui, Ni ki line finit par se 
mêler a leurs dissertations superficielles, ce qui 
ne l’empêche pas de pester intérieurement contre 






H 


LA <111 AS S K Al X MtllLI&ÏKS. 


le malencontreux bavard qui, dérogeant a la pro- 
verbiale galanterie de ses compatriotes, aurait bien 
mieux fait de choisir un sujet plus gai, plus ai¬ 
mable et mieux approprié au charmant visage de 
leur compagne de route. 

Mais, bail! le mal était fait; il n’y avait plus 
moyen de remonter le courant. 

Tout a coup Anna demanda a Albert : 


— Est-il vrai que l'on s’occupe beaucoup chez 
vous de cette question, et qu’en pense-t-on? 

— Ma foi, madame, je vous avouerai humble- 
ment qu’à Paris la presque unanimité des lecteurs 
ne s’inquiète que de ce qui se passe a Paris ; a 
peine veut-on prêter un regard distrait aux événe¬ 
ments de la province. On se passionne pour tel 
ou tel discours de nos avocats en vedette; mais 
les questions étrangères restent à l’état de lettre 
morte. C’est un tort, un grave tort ; d’aucuns le 
reconnaissent, mais cela ne les corrige pas. On 
dirait qu'il y a Paris, Paris encore, Paris toujours, 
et rien de plus au monde. 

— On a dû pourtant s’apercevoir qu’il y avait 
Berlin aussi, interrompit Boris. 

— Penh ! Il y a si longtemps ! 

— Si je vous ai adressé cette question, reprit 
la jeune femme, c’est à cause de ce livre que je 
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viens de terminer et qui, signé d une de vos com¬ 
patriotes, je crois, me parait faire l'apologie com¬ 
ète de cette secte qui vous tient tant au cœur, 
ajouta-t-elle en riant. 

— Voulez-vous me permettre de le parcourir? 
demanda Nikiline qui, sur un acquiescement tacite, 
prit le volume, et, ayant jeté seulement un regard 
sur ia couverture, le repassa a son compagnon, 
sans essayer de réprimer le violent accès d’hila¬ 
rité qui s’était emparé de lui. 

L’autre, sans rien comprendre à cette explosion 
inattendue de gaîté, tourna et retourna le livre 
dans ses mains, en lut dix fois le titre qui lui 
parut fort égrillard , mais ce fut tout. 

Il attendit patiemment que son ami se fût un 
peu calmé. 

— Pardonnez-moi, je vous prie, dit ce dernier 
au bout d'un certain temps. Cela a été plus fort 
<pie moi. C’est qu'en vérité c’est trop drôle. Je l'ai 
parcouru, votre roman, il n’y a pas longtemps, et 
je puis bien dire que jamais je n’aurais imaginé 
aussi gigantesque mystification. L'auteur a-t -elle 
voulu se moquer du public ou plutôt s’est-on 
moqué d'elle en lui donnant des renseignements 
fantastiques? J'admettrais volontiers cette dernière 

lèse, car *tous les détails de cette œuvre 
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sont si superbement, si audacieusement faux, qu'on 
reconnaît à première vue que l'écrivain ne connaît 
pas un traître mot de son sujet. 

01 1 ! mais cela ne l’empêche pas d’ériger ses 
fantaisies en dogmes, de prêcher pompeusement 
la gloire du nihilisme, avec le front et le ver¬ 
biage incohérent de l'ignorant qui, ayant saisi au 
vol un nom ou un fait, écorche le nom, embrouille 
les faits, et, dans l’espoir de trouver plus ignorant 

que lui, patauge imperturbablement, entasse 

* 

phrases sonores sur descriptions indignées et est 
bien étonné quand on lui dit que si, dans certains 
cas, les bourdes sont acceptables, elles deviennent 
malsaines et dangereuses dans d'autres, car alors 
on peut les taxer de mauvaise foi préméditée, et 
on les relève. 


Jugez-en, mon cher ami. Je suis sûr d’avance 


que madame, qui est Russe, a bien souvent dû 
hausser les épaules en lisant ces mauvaises plai¬ 
santeries si prétentieuses. C'est un amas de bille¬ 
vesées depuis le titre, où il csl question d une 
certaine princesse de \ ‘ (la particule n’existant 
pas en Russie), jusqu’à la dernière ligne. 

11 y est question du régiment Obrovosky, lequel 
est totalement inconnu chez nous, d'un cocher 
pris pour une voiture, d’un petit nom de nourrice 
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pris pour la désignation «le son état social ; d une 
maison aristocratique où l'on va et vient comme dans 

à 

une halle; d'une grande dame qui parle et agit 
comme la dernière des iillcs de trottoir; d'un au¬ 
teur illustre, Poulivoï, dont j’entends parler pour 
la première fois; de nihilistes invoquant 'a chaque 
minute, par suite d’une étrange distraction, 
le nom de Dieu; de crimes plus que fantaisistes, 
attribués a tel ou tel souverain indifféremment, de 
Gogol, qui a eu la vie et la mort d'un suspect ). 

Pathos prétentieux, dissimulant l'ignorance de 
l’écrivain, qui devrait savoir que sa victime est 
morte d’un ramollissement du cerveau. Puis c’est 
au tour de Pouchkine recevant « vingt-cinq coups 
de knout, par ordre «le l'empereur. » 

Lui? Conservateur, gentilhomme de la cour, 
protégé par le souverain, et mort a la suite d un 
duel avec un Français î 

La-dessus, désignation de ses œuvres, dont les 
litres sont abominablement écorches et le compte¬ 
rendu du plus haut comique. 

Jugez, mon cher ami, de la valeur des indigna¬ 
tions politiques cl des récriminations folâtres dont 
le volume est hérissé, et qui, toutes, peuvent se 
résumer dans cet exemple : Alexandre est respon¬ 
sable et coupable des actes de ses devanciers. 
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comme M, <irovy s’est couvert d'opprobre en lais¬ 
sant Louis XV fonder le Parc-aux-Cerfs. 



C’est, je vous le dis encore, un amalgame 
faussetés épiques entassées sur des erreurs invrai¬ 


semblables, et le fait d’une personne qui, pour 


essayer de faire parler d’elle, n’a pas reculé devant 
le mal qui peut résulter de ses allégations. 

C’est grâce â des turpitudes pareilles que le bon 
public, bien gobeur, bien ignorant, blague, ce qu'ii 
ne connaît pas, s'imagine que nous mangeons de 
la chandelle, qu’il n’y a chez nous que des princes, 
et quels princes! que le knout est non seulement 
en usage, mais se distribue â propos de bottes, et 
autres stupidités. 

Mais en voila assez sur ce sujet peu amusant, 

Parlons d'autre chose, si vous le voulez bien. . 


Peu à peu la conversation devint languissante, 
puis s’éteignit. Boris* cédant â la fatigue, se laissa 
aller insensiblement de côté et s’endormit. En 


face de lui, Anna Andreievna s’enfonça davantage 
dans ses fourrures, se blottit, dans un coin, et 
bientôt sa respiration égale indiqua qu’elle aussi 
venait de succomber à la lass 



Resté seul éveillé, Albert se tournait en tous 
sens et appelait de tous ses vœux un moment de 
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repos qui ne venait pas. De guerre las, il regar¬ 
dait par la portière. 

La lune était splendide cette nuit-la. 11 voyait 
un éternel tapis de neige s’étendant devant lui, 
des plaines monotones de blancheur, coupées 
dans le lointain par des forêts de sapins dont la 
verte écorce perçait a peine a travers Ses couches 
épaisses de l'inévitable neige ; les poteaux et les 
llls télégraphiques surchargés de neige; partout, 
toujours, cette neige qui finissait par l’éblouir. 

Il essayait alors de fermer les veux, mais en 
vain; un ronflement sonore parti du fond du 
wagon le faisait sursauter; il enviait, en inau- 

T 

gréant, l'heureux sort des autres voyageurs. 

Pourtant les siffements assourdis de la locomo¬ 
tive, le roulement des roues sur les rails, le balan¬ 
cement perpétuel de la voiture, le commencement 
de froid qu’il ressentait, grâce a l’éloignement do 
poêle, déterminèrent chez lui une sorte de somno¬ 
lence. 

Il voyait, comme dans un rêve, des hommes 
masqués se donner mutuellement le knout ; puis 
les inconnus le saisissaient et insistaient poliment 
pour ie faire participer à cette distribution de 
coups de fouet. 

Le tableau changeait : c’était maintenant une 
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Icmmc portaiO sur la tête une couronne princière, 
habillée en bayadère, qui dansait un cancan éche¬ 
velé devant des gendarmes vêtus d'un simple tri¬ 
corne . 


ha femme se métamorphosait subitement ; elle 
prenait la figure et le costume de sa jeune com¬ 
pagne de route. 

Comme celle-ci, elle était assise dans l'angle du 
wagon, contre la portière; elle ouvrait impercep¬ 
tiblement les yeux; sans aucun mouvement appré¬ 
ciable, elle tirait de son gant un petit billet roulé, 
le lisait, puis le mettait dans sa bouche ; les lèvres 
serrées, le regard fixe, se soutenant des deux bras, 
elle se redressait automatiquement, sans bruit, 
puis, glissant comme une ombre, a la façon des 
fauves, sur le tapis, clic s'approchait de lui, se 
penchait sur sa ligure, se relevait, et se dirigeait 
vers Boris. Là, elle s'arrêtait une seconde, passait 


et repassait sa main ouverte devant les yeux du 
dormeur ; satisfaite probablement de l'expérience, 
elle se courbait sur lui, écartait sa pelisse, et par 
l'ouverture, qui bâillait, de sa jaquette, glissait une 
main dégantée. Elle la retirait, tenant dans ses 
doigts un carnet de cuir qu elle ouvrait : elle tour¬ 
nait les pages, et s'arrêtait à un feuillet quelle 
commençait à déchirer. 


t 
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Jusque-là tout avait été exécuté avec une sou¬ 
plesse, une dextérité et un silence de félin. 

Mais au bruissement du papier, il eut un léger 
tressaillement de sourcils. 

Anna, ou du moins l’ombre qui s’était faite son 
sosie, devenait livide, et, les narines pincées, le 
front plissé, méconnaissable, plongeait sa main 
libre dans son corsage, tandis que de l’autre elle 
serrait convulsivement le petit portefeuille. 

La main reparaissait année d’un slvlet mince et 


» i * 



Alors tout s’embrouillait de nouveau ; dans une 
espèce de nuage vague, d lui semblait voir la 
femme remettre le carnet en place, ramener la 
pelisse sur la poitrine de Boris, et retourner à son 
coin en tenant un fragment de vélin..... 

Le train ralentissait sa marche : il percevait des 
piétinements, des murmures confus, des appels 
éloignés. 

Il se réveillait, frissonnait, se frottait les veux, 

1 *1 f 

relevait le col de son paletot fourré et se tournait 
du côté de ses compagnons. 

Tous deux dormaient profondément. 

Le jour commençait h poindre; une teinle bla¬ 
farde prenait la place des rayons de la lune dis¬ 
parue; le pâle soleil allait se lever a riiorizon. 
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. Albert détendit ses jambes, engourdies, 
les bras, rajusta son bonnet qui avait g 
arrière, et alluma une cigarette. 

Quant a son rêve, il était oublié. 





s’étira 
lissé en 
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II 


Comment Albert est entraîné à s'occuper de choses 

qui ne le regardent pas. 


Lorsqu ils arrivèrent a Pétersbourg, a midi 
passé, par suite de nombreux retards causés par 
l'encombrement de la voie, Nikitine et son ami, 
occupés a réconnaître leurs bagages, perdirent de 
vue Anna Andreievna, a laquelle, du reste, ils 
avaient fait leurs adieux avec mille promesses de se 
revoir dans le monde, au théâtre, partout enfin où 
il est possible de se rencontrer. 

Ils ne prêtèrent donc aucune attention a sa dis¬ 
parition toute naturelle. 

Albert ayant décliné l’invitation que Boris lui 
avait faite de lui offrir l’hospitalité en lui accor¬ 
dant toute sa liberté d’action, le jeune Russe, qui 
n'avait pas annoncé le jour de son retour, et que 
personne n'attendait au débarcadère, accompagna 
en traîneau son camarade jusqu'au Grand-HdteL 
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où il voulait avant tout le recommander et 'ins¬ 


taller lui-même. 


Quand iis turent commodément assis dans le 
léger véhicule, simple petite boîte carrée, très- 
basse, ouverte des deux côtés au ras du sol, ils 
ramenèrent sur leurs genoux la fourrure com¬ 
mune qui sert de couverture. Le cocher, installé 
devant eux dans une mince ouverture, comme un 
hanneton dans sa prison de carton, lit avec sa 
bouche un bruit qui avait quelque analogie avec 
celui d un baiser, et Ton (ila comme le vent. 

— Vous qui aimez la couleur locale, se prit a 


«lire Nikitine, vous êtes servi à souhait. Est-il rien 
de plus simple, de plus commode que cette voi¬ 
ture sans prétention? Admettez-vous maintenant 
Livresse de la vitesse? 

Voyez ! Des milliers d'autres traîneaux vous croi- 
*/ 

sent, et vous n’entendez rien ; tout cela glisse 
silencieusement sur le sol uni, poli comme une 





Le soir, on dirait des fantômes. 

Notez que, sauf les calèches, les coupés, les 
tramways et les omnibus, relativement en petit 
nombre, aucun équipage n’a de lanternes, et que, 
malgré cela, i! n'arrive presque jamais d accidents. 

Mais si les traîneaux sont agréables, je 







I 





















LA CHASSE AlX NIHILISTES 


Tô 


a faire des restrictions sur les « drojki » ou voi¬ 
tures de place d’été. 

Imaginez-vous un siège de cocher, a deux places 
(deux places! amère dérision !!!), juché sur quatre 
petites roues, le tdui accompagné de gros ressorts 
peu élastiques, de deux marchepieds qui se trans¬ 
forment, par leur continuation, en paraerottes sur 
tes deux côtés, et d'un dossier aussi peu élevé 
que celui du traîneau. L’automédon qui vous serl 
de pendant vous domine de la moitié de sa hauteur. 

Au premier pas que fait le cheval, vous palissez, 
vous vous cramponnez où vous pouvez, et alors 
vous abandonnez, désespéré, ahuri, votre àme a 
la fatalité. C’est un cahotement inénarrable, une 
suite de soubresauts qui mel en péril votre or¬ 
ganisme. N’allez pas parler : vous vous casse¬ 
riez les dents ou vous vous couperiez la langue. 
La première fois qu’on se risque dans cet instru¬ 
ment de supplice, si l'on n’est pas de première 
force en gymnastique ou équilibriste émérite, on a 
neuf chances contre une d'aller maudire de près 
les atroces pavés, cause de nos souffrances. 

Voilà une invention bonne pour les dames! IS y 
a de quoi les mettre au lit pour un mois. C’est 
juste le même effet que celui produit par un mau¬ 
vais cheval au irot dur el irrégulier: chaque 


« 
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secousse vous brise les côtes et vous mot la tête 
en capilotade. 

Quand on a pour compagnon de torture Une 
femme, on la tient a sa place tant bien que mal 
en lui passant la main autour de la taille. Personne 
11 *v voit de mal, et l'on a raison. Cette méthode a 

J 7 

même cela de bon que si votre voisine est corpu¬ 
lente, vous pouvez, sous prétexte de lui venir en aide, 
vous accrocher a elle et trouver votre salut dans 
sa pesanteur. Eh bien! on s’y fait, Au bout de 
quelques expériences, on s'y habitue parfaitement. 

S’ils ont de mauvais côtés, les drojki en ont 
aussi de bons. D’abord on est a l'air, ensuite on 
va vite, puis on en a partout et toujours sous la 
main; enfin, il n'y a pas de tarif; et l’on peut 
traiter de gré a gré avec leurs conducteurs; le 
prix dépend de la distance a parcourir, et est en 
général très-modique. Aussi s’eu sert-on a tout 
propos, même pour traverser la chaussée, quand 
on ne veut pas se salir. 

Mais si, par malheur, vous n’avez pas lait vos 
conditions d’avance, l’isvoschik (cocher) vous 
réclamera inévitablement quatre ou cinq ibis plus 
d’argent qu’il ne doit raisonnablement lui en reve¬ 
nir, et vous serez obligé de payer. S.* vous avez 

* 

débattu votre prix avant de vous mettre en toute, 



* 
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jamais il ne vous demandera un centime de plus. 
11 n'y a pourtant pas eu de témoins ; aucun notaire 
n’y a passé... c'est ainsi. C’est une règle sans 
exception. 

Il en est de même pour toutes les voitures de 
louage indistinctement. 

Une réputation, légèrement surfaite a mon avis, 
c’est celle des « troïka » ou traîneaux a trois che¬ 
vaux. C'est tout simplement une boîte sur patins, 
un peu plus haute et un peu plus large que les 
autres. On peut y tenir cinq personnes, trois sur 
l'arrière et deux tournant le dos au conducteur. 
Quand, a force de se trépigner mutuellement sur 
ses bottines, on est arrivé h,caser scs jambes et 
ses pieds, on tire sur soi la fourrure-couverture 
déjà nommée, el l’on se met en route. En chemin, 
on crie beaucoup, d’abord pour s’amuser et ensuite 
a cause des soubresauts et secousses que l’on 
éprouve sur cet appareil peu suspendu. 

ha troïka prête énormément a la description 
imagée. On peut, tant que cela fait plaisir, la faire 
voler au milieu d’une blanche nuée neigeuse ; 
on peut y montrer la princesse X... et la baronne 
Z... (toujours) gracieusement pelotonnées dans 
leurs riches pelisses; on peut représenter le yems- 
chik (ou conducteur) animant ses coursiers de la 
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voix, semblable à Au tomé don ou à un 1 lésar quel¬ 
conque debout sur son char. Tout cela sera très- 
beau. Mais la vérité est que le cocher hurle beau¬ 
coup, et pousse des cris aigus qui ne produisent 
pas un effet trop appréciable sur son attelage ; que 
tous les cahots subis en route brisent lé corps, et 
qu'ordinairement cet équipage ne va pas à beau¬ 
coup près aussi vite qu’un simple traîneau attelé 
d'un bon cheval. Mais c'est bizarre, cela sort 

de l'ordinaire, cl Ton s’en sert assez volontiers 

/ p 

pour faire une excursion aux environs de la ville. 

L’attelage de cette voiture se compose d’un che¬ 
val qui trotte au milieu ; à sa gauche, un autre 
galope d’une façon normale; a sa droite, un troi¬ 
sième tient également le galop, mais en fou, c’est- 
à-dire que sa tête, recourbée de côté, a l’air de 
contempler ce qui se passe dans le véhicule. 

Est-ce joli? Ne Test-ce pas? Les avis sont par¬ 
tagés. Dans tous les cas, pour arriver à donner 
cette direction anti-naturelle à la tête d’un cheval, 
on a dû infliger à la pauvre bête un martyre ef¬ 
frayant depuis sa naissance. 


Vous en savez maintenant, mon 
(pie moi. 

Ah ! tenez ! nous longeons le palais 


cher, autant 
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Duchesse Marie, sœur de l'empereur : au milieu de 
cette place, la statue équestre de Nicolas I", en 
chevalier-garde, œuvre assez maigre et de peu d'élé¬ 
gance, comme vous pourrez en juger par la suite. 

A votre droite, c'est la Fontanka, un des nom¬ 


breux canaux qui sillonnent la ville. 

Droit en face de nous, ce gigantesque monu¬ 
ment a coupole et a clochetons dorés, c'est l’église 

* 

Isaac. Je vous la recommande tout particulière¬ 
ment, non seulement parce qu'elle a été édifiée 
sur les plans de Montferrand, votre compatriote, 
ce qui est toujours bien fait pour chatouiller 
l’amour-propre national, mais parce que nulle part 


au monde on n'a entassé dans un seul endroit un 
pareil amoncellement de richesses. 

Nous tournons maintenant dans la grande Mors- 

O 

koy ; nous touchons au port : voila votre gîte. Je 
vous introduis, je vous quitte ; vous faites votre 
toilette ; je rentre chez moi, presque vis-h-vis, en 
faire autant, et je reviens sans façon m’inviter a 
ûner avec vous. 



Trois quarts d’heure plus tard environ, on frap¬ 
pait a la porte de l’appartement de Norel, qui, re¬ 
change des pieds a la tête, rasé de frais, coiffé, 
dispos, se préparait il faire honneur au copieux 


O 


* 
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repas dont il avait abandonné le menu à ta science 
du maître d'hôtel. 


On n’attendait que Boris pour servir. 

C’était lui qui arrivait. 

Sans lui laisser le temps de placer un mot, Al¬ 


bert, affamé, l’eiuraîna presque de force vers un 
siège, s’assit en face de lui, et commença a atta¬ 
quer les huîtres. 

Dans sa précipitation, il n’eut pas le loisir de 
s’apercevoir de l’air inquiet, soucieux de son con¬ 


vive. 

C’est à peine s i! remarqua tout d’abord la tête 
rasée, les veux en amande et les larges oreilles 

J te 1 t-ï 

fortement détachées du crâne du domestique qui 
les servait. 


— Qu’est-ce que c’est donc que cet oiseau-la? 
demanda-t-il â voix basse à son commensal. 


Celui-ci sourit distraitement 


et répliqua sur le 


même ton : 

r 

— C’est un Tatar. Presque tous les garçons 
d’hôtel et de restaurant appartiennent à cette race, 
lis sont généralement probes, dévoués et intelli¬ 
gents; habitués â servir des gens qui parlent plu¬ 
sieurs langues, ils retiennent pas mal de mots des 


différents idiomes, et arrivent môme à 


s exprimer 


assez clairement en français ou en allemand. 
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Ceci pour votre gouverne, au cas où vous ne 
tiendriez pas a savoir vos propos saisis au vol. 

Lorsque Je café et les liqueurs furent servis, le 
Tatar se retira. 

Alors Nikitine, plus préoccupé que jamais, et 

qui n avait touché que du bout des dents aux plats 

\ 

délicieux qui lui étaient offerts, dit brusquement 

■ p 

au jeune français : 

— Vous désiriez avoir affaire aux nihilistes, 
n’est-ce pas? Leurs intrigues, leurs menées, leur 
audace vous intéressent comme les péripéties d’un 
drame bien charpenté? 

—- Certes ! 

— Eh bien ! soyez heureux ! Votre souhait a déjà 
été accompli. 

— Que vouiez-vous dire? 

— Écoutez-moi. La veille de notre départ de 
Paris, un personnage russe, habitant cette ville, 
m’avait prié de me charger d’une commission im¬ 
portante pour le gémirai Froloff. C’était une preuve 
de confiance qu’il me donnait, et, en même temps, 
une bonne précaution qu’il prenait. 

On ne sait pas dans quelles mains peut tomber une 
Mire avant d’arriver à destination, si elle y arrive. 

Une dépêche est lue par trop de gens indiffé¬ 
rents ou non. 
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Aussi le parti auquel il s’était arrêté, le plus 
sage, avait été de tracer sur un feuillet de mon 
carnet quelques lignes en signes de convention. 
Gela se passait au café de la Paix. 


— Ne serait-ce pas un peu dans le domaine de 
la police, cette mission confidentielle? 

— Aucunement, puisque j’ignorais absolument 


le sens de ces caractères secrets. Je savais, il est 
vrai, qu'il y était question des sectaires. Or, sans 
être agent provocateur ou autre, vous accorderez 
bien à ma conscience le droit de servir mon pays a 
ma façon contre ces gens qui le ruinent a la leur. 

— Sans doute, sans doute. 

— Permettez-moi de continuer. Ce carnet ne 


m'a pas quitté une seconde depuis lors : le voici. 
— Eh bien? 


Eh bien ! le feuillet en question, qui était en¬ 


core ii sa place quand nous avons passé la fron¬ 
tière, j’en suis sûr, je l'ai vu; ce feuillet, dis-je, a 
disparu. Où? Quand? Comment? Je l’ignore; mais 
malheureusement le fait n’est que trop certain. 

— C est que vous n’avez pas bien cherché. 

— Allons donc ! Voyez vous-même ces déchi¬ 
rures adhérentes a la page qui lui correspondait. 
La preuve est-elle suffisante? Doutez-vous en¬ 


core? 


1 i 
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C’est renversant ! s’exclama Albert. 


— J’ai été joué comme un enfant ; mais je me 
vengerai, je vous le promets : à la répulsion que 
j’éprouvais contre ces gens-la, a l’horreur (pic 
m’inspirent leurs crimes, vient de se joindre le 
dépit d’avoir été leur dupe. 

Je suis libre de mon temps ; j’ai de l’énergie, de 
la ténacité et de la fortune, /est la guerre que je 
leur déclare, guerre sans merci, guerre a coups 
de couteau. 

Hier, m’a-t-on dit, iis ont tenté d’empoisonner 
mon père, actuellement a Moscou pour affaire de 
service. 

Et vous admettriez (pie j’eusse quelque scrupule 
a l’égard de ces bandits? Allons donc! 

■ 

Que la police fasse son devoir ; moi je ferai le 
mien, je le jure, mais a part, tout seul, a mon 
gré, suivant ma propre inspiration. Je n’ai besoin 
de personne. 

— Et moi, ne puis-je vous être bon à rien? 

— Vous! mon ami ? Je ne voudrais pas vous atti¬ 


rer dans une. voie où chaque pas cache une embûche, 

i ■ 

une trahison, un assassinat. Et puis vous êtes 

étranger, et notre lutte. 

— Xe me regarde pas ? C’est évident, dites-le 
carrément. Vous pouvez ajouter encore que, ne 
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connaissant ni la ville, ni la langue, je ne pour¬ 
rais vous être que d’un piètre secours. A cela je 
répondrai que, n’ayant pas de grief contre vos 
ennemis, je suis hors de cause, sans passion et 

de sang-froid. Mon impartialité fait ma force. Ne 

* 

comptez pas sur moi pour en faire pincer un seul 
si l'occasion se trouvait pour moi d’en découvrir. 
Ce n’est pas mon genre. 

Quant a la topographie locale, cela ne m’effraie 
pas ; je ne serai pas long a me 

Mon ignorance du russe me forcera à opérer seu¬ 
lement dans les endroits où l’on parle français; 
ma qualité très-obscure d'étranger ne peut me 
faire suspecter. De ce côté, je vois plutôt un 
avantage. - 

Je suivrai vos manœuvres en amateur ; si je 
connais quelque chose qui vous intéresse, je vous 
le dis a titre d’ami; si l’on vous attaque, je vous 

; je me pique, vanité a part, de ne pas 
manquer de flair, et je me croîs de bon conseil. 

Et, pour donner un démenti a ceux qui accor¬ 
dent généreusement à mes compatriotes un brevet 
de légèreté, pour vous prouver qu’il y a des excep¬ 
tions, je n'attendrai pas davantage pour vous signa¬ 
ler une excellente piste, j en mettrais ma main 
au feu. 
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— Vous? 

— Moi ! Depuis que vous m’avez parlé de votre 
vol, un énorme travail s'est fait dans mon cerveau, 
sans que cela paraisse ; des souvenirs confus sc 
sont condensés ; ce que je prenais pour un songe 
ou une hallucination n’est qu’une désolante réa¬ 
lité. En un mot, je connais votre filou. 

— Que dites-vous la? 

—■ L’exacte vérité. C’est admirable d’audace, et 
c’est supérieurement mené. Cette femme est d'une 
force effrayante. 

— Quelle femme? Je ne vous comprends pas. 

— Eh ! parbleu ! notre jolie compagne de 
voyage» 

— Anna Àndreievna ? 


— En personne, 
ver avant tout. 



elle qu’il s’agit de relrou- 


— Qui vous lait supposer que ce soit elle? 

— Je ne suppose pas; j’affirme. Jugez-en. 
Lorsqu’il eut terminé le récit de l’épisode dont 

il avait été Je témoin inconscient la nuit précé¬ 


dente, il ajouta : 

— Admettrez-vous maintenant que mon alliance, 
que mon concours ne sont pas a dédaigner? 

— Non, certes! J’accepte au contraire de grand 


cœur. 
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— Certaine de ne pas être soupçonnée, elle ne 
se tiendra pas en garde contre moi, encore moins 
que contre vous. J’ai le pressentiment que nous 
nous rencontrerons; ce sera à moi de jouer serré. 

C'est égal, j'ai comme un frisson rétrospectif en 
songeant a son air sinistre et décidé, et surtout 
au joli petit poignard qui avait de si gracieux mi¬ 
roitements. 

Si vous avez été mystifié, j’ai failli être tué. Moi 
aussi je me souviendrai. Votre main, Boris! 

— La voici. 

— Bravo! Le traité est signé. 11 ne nous reste 
plus qu'a arrêter les bases de notre plan de cam¬ 
pagne, avant de commencer la chasse aux nihi- 
listes. Quittez votre air renfrogné, et fumez un de 
ces cigares qui, ma foi, sont 



s. 
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III 

Anna entre en campagne. 


À sa sortie du débarcadère, Anna Andreievna, 
qui n’avait aucune sorte de malle ni de valise a 
réclamer, s’était immédiatement précipitée vers le 
perron extérieur. 

Un homme, paraissant âgé de trente-trois à 
trente-cinq ans, vêtu avec une certaine élégance, 
qui, depuis de longues heures, arpentait liévreuse- 
nlient la salle d’attente en mâchonnant un cigare, 

O “ 

s'avança vivement a sa rencontre, lui offrit le bras, 
et l'entraina vers un traîneau de maître, sans lui 
dire un mot. 

Le cheval partit, rapide connue une flèche. 

— Eh bien? demanda-t-il seulement alors. 

— C’est l'ait. 


Bravo!,.. La note? 

Je l ai... .le te raconterai 


tout plus- tard. Vile 


chez Roumiue! 
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Mais tu dois être fatiguée! 

Je tombe de lassitude et d’inanition. C'est 


égal! Courons au plus pressé. 


Vingt minutes n’étaient pas écoulées pue tous 

< 

deux se trouvaient dans un salon richement meu¬ 
blé, au rez-de-chaussée de la maison Arsentieff, 
dans la Yozncsensky (en Russie on désigne les 
maisons par le nom de leur propriétaire). 

Assis derrière une table surchargée de bro¬ 
chures, de volumes, de journaux, un vieillard à 
longue barbe blanche, sec, maigre, nerveux, enve¬ 
loppé d’une robe de chambre en flanelle bleue, 
lisait attentivement, à 1 aide de son monocle, une 
sorte de billet froissé, arraché, que Boris eût bien 
facilement reconnu. 

Au bout de quelques secondes d’examen, il 
releva la tête, fixa attentivement la jeune femme 
dans les veux et demanda d’une voix sourde, où 

V 

perçait un tremblement de colère : 

— fl ne s’est aperçu de rien? 

— De rien. 

— Tu eu es sûre? 

— J’en réponds. 

Te vieillard écrivit a la bâte quelques mots 
pu il mit sous enveloppe; il sonna; un v; 



I 
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en ira, auquel il paria à 1 oreille. Le domestique dis¬ 
parut. 

Roumine, puisque nous savons son nom, reprit 
d'un ton un peu moins dur : 

— Soit ! Mais il ne va pas tarder a remarquer 
cette soustraction insolite. Ce damné Barinofï, que 
Feuler engloutisse, ne s'est peut-être pas contenté 
de lui confier cet écrit; il est a craindre qu'il ne 
lui en ait expliqué le contenu de vive voix... Vous 
devinez la suite. 

— Tout est perdu, alors? s'écria le cavalier 
d’Anna en blêmissant. 

■ 

— Non, Stepann, non; nous pourrions être 

compromis tout au plus; aussi s'agit-il de gagner 

« 

seulement de vitesse cet étourneau de Boris qui a 
le tort de se charger de messages dangereux, et 
a qui son zèle pourrait bien jouer un vilain tour. 

— Vous avez raison, et je vais... 

— Reste tranquille; c'est fait : j’ai envoyé pré¬ 
venir le comité qui siège justement en ce moment. 
À lui de faire disparaître au plus tôt les docu¬ 
ments compromet ta nts. 

Pour notre projet, le voila impossible; il n'y 
faut plus penser. L'éveil est donné ou ne tardera 
pas a l'être ici. Ce qui me surprend, c’est que fia- 
rinoff ait été si bien mis au courant a Paris. 


* w 
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N’importe ! nous saurons inévitablement la vérité 
tôt ou tard, que ce soit négligence ou trahison 
d'un de nos frères de là-bas* Le principal était de 
parer ce coup terrible, bien terrible : écoutez ce 
que ce maudit écrivait : 

« Surveillez Kozline, Balaieff, Galkolf. Mine pré¬ 
parée pour train impérial. Parcours. Endroit pré¬ 
cis ignoré. Détails suivront. Danger imminent. » 

Il lisait dans un silence de mort; les deux visi¬ 
teurs étaient anéantis, terrifiés, stupéfiés. 

— Le service que lu nous as rendu est immense, 
reprit le vieillard, mais il est fort heureux que je 
connaisse les grilles, les chiffres et les conven¬ 
tions de nos adversaires. 

Ab î s’ils faisaient comme nous, s’ils renonçaient 
à la routine pour s’entendre sur le choix d'un livre 
quelconque et correspondre en indiquant, par 
chiffres, la page, la ligne et le mot à trouver, la 
tâche du chercheur deviendrait impossible, et le 
péril n’en serait que plus redoutable pour nous. 

Mais assez sur ce sujet : raconte-moi de quelle 
manière tu l'y es prise pour réussir si adroite¬ 
ment, ma chère Anna. 

— Kouzmine était venu me trouver chez moi 
sur les huit heures du soir : i! était tout haletant. 
Il me dit que le temps pressait, qu’il venait de ro- 
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revoir un avis lui annonçant le passage de Boris 
par le premier train, que ce dernier portait un 
carnet dont il fallait s’emparer à tout prix. En 
ras d’impossibilité, je devais, à tout prix aussi, 
m'attacher a lui; une lois arrivés ici, l’empêcher 
de sortir et profiler de la première occasion pour 
me saisir de ce mystérieux portefeuille. Je ne lis 
aucune objection; je laissai un mot a mon mari, 
absent depuis une semaine, pour le cas où il ren¬ 
trerait, ce dont je doute, avant mon retour, lui 
donnant pour prétexte une maladie subite de ma 
sœur Julie, qui, effectivement, est souffrante; je 
[jassai ma pelisse et le suivis. 

Le train arriva; nos angoisses étaient affreuses: 
ni lui ni moi n’avions le signalement de notre 
homme. 

Heureusement le hasard nous vint en aide sous 
ia forme d'un Français bavard qui l’accompagnait, 
et qui le nomma plus de dix fois en cinq minutes : 
« Mon cher Boris par ci, mon cher Nikitine par 
la. » Le doute n otait plus permis : je m’arrangeai 
de façon â me trouver avec eux, ce qui me fut 
très-fac 


Nous venions de partir quand, jugez de ma sur¬ 
prise! Kouzmiue, déguisé, affublé d’une barbe pos¬ 
tiche, comme il a la manie d’en avoir plein ses 


t 
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, passa devant moi, me glissa un billet 
roulé, en ayant l'air de | un “dre l’équilibre, et, dans 
un accès de dévonment insensé, se précipita hé¬ 
roïquement sur la voie pour retourner plus vite a 
son poste. Oh ! rassurez-vous, il n'a dû se faire 
aucun mal : je l’ai vu détaler à toutes jambes à 
travers champs. 

il avait oublié un détail important : ce qu'il fal¬ 
lait prendre, c’était une page surtout, couverte de 
chiffres au eravon rouge. < tuant au carnet, il était 
dans la poche extérieure du veston de Boris qui 
l’avait sorti à moitié au builét de Dunabourg. 

Miami mes deux voisins furent endormis, je 
prolitai de l’occasion qui s’offrait : c’est tout. 

— Mais, remarqua Stepann, pourquoi n’avoir 
pas pris le portefeuille, et* t’être épargné la peine 
et le danger de le remettre en place ? 

— J’y avais pensé d’abord ; mais j’ai réfléchi 
que Boris pouvait s’apercevoir de sa disparition 
en portant machinalement la main a sa poche, et, 
alors, ses soupçons se portaient inévitablement 
sur moi. 

— Et il n’a pas bougé? 

— Non : seulement le Français, qui dormait, 
malgré ses prétentions a l’insomnie, et qui rêvait 
même, — il parlait ou plutôt murmurait des sons 








/ 
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inarticulés, — lit un mouvement brusque. S'il 
s’était réveillé, je le poignardais sans miséricorde. 
J etais trop avancée pour reculer, ajouta-t-elle froi¬ 
dement. 

— Mais c’était te perdre î 

— Oui sait? Ne pouvais-je pas avoir défendu 
ma vertu contre ses entreprises? répondit-elle en 
souriant. Le plus a craindre, c’était un retard 
forcé! Il vaut mieux que les choses se soient pas¬ 
sées ainsi. 

*> 

— Quand comptes-tu repartir? interrogea Rou- 
mine. 


— Pas avant quatre ou cinq jours au moins. 
Vous allez comprendre pourquoi. J’ai bien été for¬ 
cée de dire a ces deux jeunes gens au moins mon 
prénom. Mentir n’eût servi h rien, et je pouvais 
rencontrer quelqu’un de connaissance en roule. 
De plus, ils savent que je descends a Pétersbourg 
chez une parente. Si je disparaissais subitement, 
il y a cent a parier contre un qu’ils n’auraient pas 
un doute sur ma culpabilité. Il faut, au contraire, 
qu'ils me voient, il faut que nous nous retrouvions 
ensemble, ne fut-ce quun instant. 

— Puissamment raisonné! approuva le vieil¬ 


lard 


Ce n'est pas tout : ma sœur, par la position 
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élevée de son mari a la cour, par son ignorance 
absolue de mes secrets, par sa haine invétérée 
contre nos idées, me couvre de son pavillon sans 
s’en douter. 

Qui oserait soupçonner la belle-sœur de l'adju- 
dant-eénéra! comte FrololF? 

O 

— C’est justement a lui que la dénonciation 
était adressée, interrompit Roumine. 

— Tant mieux : le diable nous seconde a mer¬ 
veille, 

Permettez-moi maintenant de me retirer, dit la 
jeune femme en se levant ; je suis brisée. 

— Va, mon enfant, va. Moi je vais travailler. 
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IV 

Un lieu de rendez-vous peu commun. 

V 


— Est-ce que tu vas directement chez la com¬ 
tesse? demanda Stepann quand la porte se lut re- 
fermée sur eux. 

— Evidemment, a moins que tu ne prétendes 
m’oiîrir une seconde édition de ta trop compro¬ 
mettante hospitalité. L’autre fois, mon mari et sa 
jalousie, seuls, étaient a craindre ; mais mainte¬ 
nant il s’agit de trop graves intérêts. 

Tiens! au fait! murmura-t-elle entre haut et 
bas, comme se parlant a elle-même, et le regar¬ 
dant sournoisement a travers ses loners cils re- 

» D 

courbés, si je commençais par aller au bain ; cela 
me délasserait, et j’y déjeunerais. 

Le jeune homme tressaillit; ses yeux brillèrent; 
il rougit un peu : il était évident qu’il contenait 
un mot, une demande, une prière qu’il n’osait for¬ 
muler. 
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Accompagne-moi si tu veux! soupira-t-elle 


en se penchant vers lui. 

Elle ne rougissait pas, elle. 

Il la prit dans ses bras, fébrilement, et déposa 
sur ses lèvres un ardent baiser qu’elle lui rendit 
avec usure. 

— Grande rue des Ecuries, maison Volkoff, dit 
Stepann à son cocher, quand ils furent remontés 
en traîneau. 

Tout en cachant sa figure que fouettait la fine 
buée de neige soulevée par le cheval, Anna eut la 
présence d’esprit de dire à son ami : 

— J’entrerai par la rue. Tu renverras ta voiture; 
tu feras le tour à pied, par la Perspective, et tu 
viendras me rejoindre a l’intérieur, en prenant la 
porte qui donne sur le canal. On pourrait nous 
apercevoir autrement, et une précaution est tou¬ 
jours bonne a prendre. 

■ 

W * i* •«*«*’•*»*** 

Les bains russes proprement dits se composent de 
trois pièces : l’une où Ton se déshabille; la seconde, 
ornée, (Lun côté, d’une longue planche sur laquelle 
on s’étend, la tète rehaussée par une sorte d’oreil¬ 
ler en bois, et, de l’autre, de robinets de cuivre. 

À terre, de nombreuses bassines de même mé¬ 
tal dans lesquelles, après vous avoir aspergé d’eau 
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a différentes températures, le garçon ou la fille de 
bain, suivant le sexe des clients, fait mousser du 
savon. 

Au moyen de ce savon et d'un paquet d’herbes 

aromatiques, l'opérateur, recouvert du costume de 

► 

nos premiers parents avant le péché, frotte éner¬ 
giquement le patient des pieds a la tête sur toutes 

m 

les faces. 

/ 

Cela fait, il le met tout debout, le rince au 



moyen de copieuses cataractes d’eau 
d’abord, pour finir par un soupçon de tiédeur, qu'il 
lui déverse sur le chef, et l'emmène dans la troi¬ 
sième chambre où l'atmosphère est étouffante. 

% 

Dans cette succursale de l’enfer, il n’y a qu’une 
sorte de bouche a four fermée par une plaque de 

* 

fonte sur laquelle le baigneur jette a la volée une 
certaine quantité d'eau qui produit ii l’instant une 
épaisse vapeur. 

L’amateur convaincu gravit alors le plus de 
marches qu’il peut du petit escalier construit au 
fond de la salle, suivant ainsi le mouvement ascen¬ 
sionnel de la chaleur, qui devient plus torride a 
mesure qu’on se rapproche du plafond. 

Hiand il est bien grillé, rôti, épuisé par la trans¬ 
piration, il redescend aveuglé, trempé, respirant a 
peine, et va se mettre sous une douche d’eau glacée 
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qui le transit, le bleuit, lui l’ait claquer les dents, 
transition subite excellente, dit-on, pour la santé. 

La sacrifice est consommé. 

Il revient dans la première chambre, qui lui paraît 
atrocement froide, se repose un instant et se rhabille. 

Tels sont les bains publics ; tels sont aussi les 
bains privés, dits « de famille, » qui ne diffèrent 
des premiers que par la réduction de leurs pro¬ 
portions et leur aménagement souvent fort luxueux. 

La chambre d’entrée est un véritable boudoir 


avec divans, fauteuils, draperies, glaces, tapis, 
dorures, etc. 

Là, le mari et la femme peuvent venir ensemble. 
Cette exception est admise pour les cas de maladie, 
de faiblesse ou cl infirmité de l’un d eux, et est 
excessivement plausible; mais comme on ne peut 
raisonnablement pas demander à chacun son con¬ 
trat de mariage, il en découle un abus. 

En est-ce bien un, en réalité? Et, cet antique usage 
aboli, manquerait-on pour cela de lieux de rendez- 
vous? 


C'est, dans un de ces établissements que nous 
laissons Anna et Stepann en face d'une collation 
apportée du restaurant voisin, se disposant à 
oublier, à leur gré, les soucis de la politique et les 
revendications sociales. 
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Y 


En quoi la raison ne peut rien contre l’amour 


L’histoire de ces deux jeunes gens était d’une 
bien grande simplicité : 

Elle était la seconde fille d’un modeste officier 
qui, ne pouvant laisser a ses enfants qu’un nom 
sans tache et une brillante éducation, a défaut de 
patrimoine, avait rêvé pour elles une alliance hon¬ 
nête et solide, sinon brillante. 

Leur beauté exquise, le charme qui s’exhalait 
de leur personne, les exposaient a trop de dangers 
au milieu de cette société frivole et dissolue que 
son emploi l’obligeait de fréquenter, pour qu’il se 
permît de renoncer une minute à sa surveillance 
active et jalouse. L'avenir l'effrayait. 

Remarquant les assiduités d'un étudiant auprès 
de la plus jeune de ses hiles, il était allé droit a 
lui, et, sans préambule, l’avait sommé de s’expli¬ 
quer sur sa conduite et sur ses projets. 
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Pris au dépourvu, celui-ci avait balbutié que son 
plus [grand désir, son vœu le plus cher, était de 
demander Anna en mariage. 

Son amour pour elle était aussi immense que pur. 
La passion remportait sur la raison; il ne vivait 
qu’auprès d’elle. 

11 avait besoin de s’enivrer de son regard, de 

t* • ♦ - - - t.' f 

Pair qu elle respirait;, du parfum qu elle laissait 
après elle. 

Il écoutait l’impulsion de son cœur. Dissimulé 
dans quelque coin, il la dévorait des yeux. Si le 
son de sa voix argentine arrivait jusqu'à lui, il s’en 
allait fou de joie, emportant du bonheur pour 



s. 


Que demandait-il de plus? Rien. 

Avait-il jamais songé à ce qu’il adviendrait de 
cette ardente passion qu'il 11 e cherchait même pas 
à cacher? Non. Il l’aimait. 

* * 

■ est tout ce qu 1 i l sa va ît, tout ce qu’il vouiait sa voi r. 

Il n’était coupable d’aucun aveu, d’aucune 
parole, d’aucun signe. 

11 n’avait jamais eu l’idée de parler de ses joies 
et de ses souffrances à celle qu’il adorait. 

A quoi bon ? 

Risquer une démarche insensée, la forcer, 
peut-être, à éviter sa présence? 
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Pour lui, mieux eût valu mille ibis mourir 

« 

que de compromettre sa muette et discrète féli¬ 
cité. 

Tout ceci était insuffisant pour le oère qui, en 
homme avisé, ne lui lit aucunement un crime de 
cet attachement si vrai et si lovai, mais aborda un 
sujet plus sérieux, à son avis, 

La question de position et de fortune. 

Pale, tremblant, la tête basse, le pauvre garçon 
dut avouer que le nom de famille qu i! portait était 
celui de sa mère, morte en le mettant au monde. 

Quant a son père, il ignorait s'il vivait encore, 
comment il s’appelait, n’en ayant jamais entendu 
parler. 

Comme patrimoine, il avait une petite rente ré¬ 
gulièrement payée, héritage maternel. 

Mais il était instruit, courageux, et se ferait une 

belle situation à la force du poignet. 

* 

Sans douter de ses paroles, le père lui intima 
l’ordre formel d’avoir a renoncer a ses visites et a 
tout espoir. 

Pour atténuer la rigueur de cette détermination 
il lui parla raison, lui expliqua les motifs qui le 
forçaient a rechercher un parti avantageux, et finit 
par lui demander ce sacrifice justement au nom 
de son amour. 


1 

i 













LA CHASSE ALIX NIHILISTES. 



Éperdu, anéanti, brisé, le jeune homme promit 
sans savoir ce qu'il faisait. 

Le soir même il partait en voyage, un dernier 
espoir lui disant que !c suicide ne remédierait 
guère à son mal, et que ! avenir pouvait lui mé¬ 
nager une douce compensation. 

11 ne se trompait pas. v 

Toute cette conversation avail été entendue par 

/ 

Anna, a qui elle avait ouvert des iiorizons nou¬ 
veaux, et qui s’était prise d une grande compassion 
pour cet infortuné si timide, si réservé, si aimant. 

De la compassion à l'amour il n’y eut qu’un pas, 
rapidement franchi. 

Elle accepta, les yeux fermés, le llancé qui lui 
fut présenté. 

C’était un riche négociant de province : que lui 
importait ? 

Ce mariage, c’était pour elle la liberté, l’affran¬ 
chissement de toute tutelle. 

Sa noce se fit le même jour que celle de sa 
sœur, devenue la femme du général Erololf. 

Peu de temps après, sa tâche sur terre termi¬ 
née, leur père s’éteignait doucement, heureux, fier 
et tranquille. 

Il avait assuré l’avenir de ses enfants! 


* 
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La première fois qu’Anna rencontra Stepann, 
car c’était lui qui avait été si rudement éconduit, 
elle alla a lui, lui rappela bravement la scène 
dont elle avait été le témoin ignoré... et se donna 
a lui. 

C’était bref, brutal, contre lotis les usages ad¬ 
mis; mais ils s’aimaient ardemment tous deux, 
sans se l’être jamais dit ; un sentiment instinctif 
les entraînait l’un vers l’autre : le moindre choc 
devait inévitablement faire jaillir l'étincelle qui 
mettrait le feu aux poudres. 

Le choc s’opéra. 

Ils ne se donnèrent pas la peine de jouer l’éter¬ 
nelle comédie de l’amour. Elle n’essaya pas de si¬ 
muler une défense minaudière et fausse pour acti¬ 
ver une défaite désirée. Le hasard les mettait en 
présence. 

Ils suivirent leur destinée. 

Leurs séparations forcées, les longs espaces de 
temps qui s’écoulaient entre leurs rencontres, ne 
faisaient qu’aiguiser davantage leur passion mu¬ 
tuelle. 

* 

Cette femme étrange, aux sens surexcités, a la 
tête romanesque, lui était fidèle. 

Ce beau garçon, entouré de toutes les séduc¬ 
tions mondaines, n’eut jamais une faiblesse, un 
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moment d’oubli : la tromper èût ete, a ses yeux, 
une lâcheté, une ignominie. 

* u 

C’était, de part et d’autre, de l’idolâtrie, du fé¬ 
tichisme. 

Aussi, quand il lui parla des aspirations sociales 
de scs amis et de lui-même, quand il lui 
gnit le rôle d’émancipateur et de vengeur que le 
nihilisme lui destinait, les dangers qu’il y avait à 
courir et la gloire à conquérir, elle se voua corps 
et âme a sa cause, prête a partager ses périls, 

A 4 

prête ;i mourir avec lui. 



ri 
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VI 


Des motifs pour lesquels Stepann était devenu nihiliste. 


Employé dans un ministère, il avait vu passer 
devant lui une foule de fonctionnaires, de digni¬ 
taires âpres au gain, insolents avec les petits, sou¬ 
ples avec les grands, toujours a l'affût d'une place 
ou d'un pot de vin, tirant de toutes les sources, ii 
toutes conditions, argent ou honneurs. 

Il en avait vu fermer les yeux sur les déborde¬ 
ments de leurs femmes, quand leur cynisme n'al¬ 
lait pas plus loin, pourvu que leurs dettes de 
jeu fussent payées et leurs maîtresses entretenues 
dignement. 

11 avait vu vendre des charges au poids de l'or, 
au plus offrant. 

La forme n'était pas précisément si carrée, mais 
le fond était le même. 

Il avait vu des flatteurs se prosterner devant les 
puissants du jour, approuver leurs erreurs, oncou 
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rager leurs colères, pour en soutirer des roubles 
et toujours des roubles. 

11 avait assisté a une dilapidation effroyable des 
finances; il avait assisté a des fortunes laites au 
grand jour, audacieuses, éhontées, par des gens 
qui, entrés sans sou ni maille dans un poste de 
confiance avec des appointements fixes et connus, 
relativement minimes, trouvaient moyen, après 
moins d’un an d’exercice, de se faire bâtir un pa¬ 


lais et de mener un train de grand seigneur 


Des fats, des ignorants, des créatures de tel ou 
tel, dans toutes les places; l'incurie, la noncha¬ 
lance, le laisser-aller partout; l’énergie, le cou- 

■#* 

trôle nulle part. 

Tout cela le remplissait de fiel, de haine et de 
dégoût. 

O 


Dans sa rage et sa soif de vengeance et de ré¬ 


formes, il ne se disait pas qu'il y avait des excep¬ 
tions à cet état de choses ; qu’a côté de ces pa¬ 
resseux insouciants et retardataires, il v avait des 
travailleurs obstinés et progressistes ; que cette 
plaie hideuse de l’administration et de la société 
sautait aux yeux de tous les gens de bonne foi, et 
que des hommes dévoués et libéraux se consu¬ 
maient en efforts pour y apporter un remède aussi 
prompt qu’énergique. 
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Non. 

Sous tous ces parements, ces broderies, ces 
grosses épaulettes, il ne voyait et ne voulait voir 
que bouc, flétrissure et infamie. 

Pour ces gens-là, le peuple, le vulgaire, n'était 
(à son point de vue) qu’une machine à payer les 
gros appointements, et c'était encore lui faire bien 
de l'honneur que de daigner le pressurer en le 
laissant croupir dans son ignorance crasse. 

Il y en avait un surtout, de ces mangeurs d’ar¬ 
gent, qu’il avait en horreur et qui le lui rendait 
bien. 

C’était le conseiller de cour Nikitine. Cet homme 
froid, grave, compassé, à la démarche austère, au 
regard dur, aux lèvres minces, lui était insuppor- 
table. . 

11 bondissait quand le hasard lui permettait de 
surprendre quelques bribes des conversations de 
ce glacial personnage; quand il l’entendait soutenir 

d’un ton sec et incisif que la populace n'est rien, 

* 

que les dirigeants sont tout ; que ces bélîtres ont 
besoin d'étre tenus par une main de fer; que la 
moindre concession serait un danger immense ; 
que pour les mater, il n’y a que la répression 
sévère, implacable; que la Russie a toujours vécu 
et prospéré ainsi, et que changer quoi que ce soi! 
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serait entraîner la noblesse a l'abîme ; que ces 
millions detres, sans naissance, n'ont nullement 
besoin de vaines libertés pour gagner leur pitance 
habituelle. 

Et, comme conclusion, le conseiller recomman¬ 
dait un individu pour un emploi, demandait une 
décoration pour un autre, de l'avancement pour un 
troisième, et se laissait forcer la main pour accep¬ 
ter quelque chose en son nom ou en celui de son 
lits. 

Un jour, Stepaun, qui se trouvait avoir affaire 

directement a lui, oublia son infériorité hiérar- 

«* 

chique, et eut l’audace de relever d'un mot un des 
propos habituels du doctoral Xikitinc. 

Celui-ci ne dit rien sur le moment; mais avisant 
k sa sortie un employé supérieur, il se plaignit 
vertement de la conduite d’un modeste scribe qu'il 
désigna du geste. 

Il lui fut répondu que c’était un jeune homme 

■ 

intelligent, laborieux, et sur lequel le ministre 
comptait beaucoup; on n avait rien a lui repro¬ 
cher, malgré sa naissance irrégulière. 

— Un bâtard ! s’écria dédaigneusement le con¬ 
seiller, sans vouioir en entendre davantage; j'igno¬ 
rais qu’une chancellerie bien tenue put donner 
asile à ces espèces* C’est immoral* H est heureux 
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qu'on ignore ceci en haut lieu.... Enlin! n’en par¬ 
lons plus! 

El il s’en alla. 

Le lendemain, Stepann était informé que l’on 
n’avait plus besoin de ses services. Quant aux 
motifs de celle décision, il n'en était nullement 
fait mention. 

Mais te jeune homme était fixé. 1) savait a qui il 
était redevable de sa disgrâce. 

11 se jura bien de ne pas pardonner, et il tint parole. 

>■ 

* * * ** * * 4 * i t ê , t i t 

Dans une autre occasion encore, ces deux anti¬ 
pathies vivantes s’étaient heurtées. 

C'était a une soirée. 

Stepann était mêlé a un groupe où l’on discutait 
les questions brûlantes du moment. Mais, dans la 
crainte de se compromettre, il se gardait bien de 
son nier mot, quand tout a coup une voix sourde 
murmura ; 

— Eh ! messieurs, parmi tous ces bandits, ne 
conviendrait-il pas de donner la première place aux 
bâtards ? 

Le jeune homme fut assez maître de lui pour ne 
pas tressaillir, et jeta un regard indifférent, en 

apparence, sur le nouveau discoureur, le conseiller 
Nikitine, 


► 
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— En effet, continua celui-ci, en tête de toutes 
ces revendicalions stupides, ne faut-il pas mettre 
l'envie de secouer l’infamie de sa naissance et de 
tenter de se faufiler dans la société des honnêtes 
gens? 

(Quelques niais se mirent a rire et à approuver 
du geste. 

— Mon Dieu, Excellence, riposta froidement 
Stepann, un bâtard, comme vous dites si bien, a, 
je partage entièrement votre façon denvisager les 
choses a ce sujet, le droit, ou du moins peut avoir 
le désir de secouer ce joug d'infamie. Mais où 
nous différons essentiellement d'avis, c'est dans 
l’application de ce mot. 

Pour moi, il tombe comme un soufflet sur la 
joue du lâche qui, après avoir satisfait un caprice, 
abandonne sans remords ni scrupule une femme 
dans le désespoir et la honte, et un pauvre petit 
être qui ne demandait pas a respirer le même air 

que lui. 

Voilà l'infamie, messieurs! A‘est-il pas vrai, 
Excellence? 

Ai-je bien traduit votre pensée? J’en suis sur, 
car c’est celle des honnêtes gens dont vous nous 
faisiez la grâce de parler tout à l'heure. 
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Cette dernière goutte d'amertume et d insolence 
fit déborder la coupe. 

Stepann se jeta a corps perdu dans la conjura¬ 
tion et y entraîna Anna à sa suite. 

IL 

Son audace, sa finesse, son acharnement, le 
firent rapidement grandir dans l’estime de ses 
compagnons, et il était un des chefs les |)lus mili¬ 
tants de la conspiration an moment où commence 
notre récit. 


En échange de ses fatigues, de son dévoûment 
a la cause, des dangers sans nombre qu’il avait a 

braver sans cesse, il ne demandait qu’une seule 
récompense : 

Etre chargé de l’execution, le jour où le lourde 
Nikitine serait venu. 


I ne tentative isolée, maladroite, avait eu lieu, 

a son insu, contre le conseiller, et avait piteuse¬ 
ment avorté. 


L attentat avait eu lieu a Moscou, où son ennemi 
semblait devoir séjourner longtemps. S'il ne reve¬ 
nait pas a Pétersbourg, lui, Stepann, ferait le 
voyage, pour savourer lentement sa vengeance et 
sa haine instinctive. 

Les comparses 1 inquiétaient peu. 

11 pressentait que Nikitine tomberait dans ses 
mains. 
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Et alors! Alors il lui ferait verser bien des 
larmes de sang, avant de débarrasser la Russie de 
sa funeste présence. 

Lorsqu’il apprit par Anna que le porteur de la 
dépêche soustraite était justement son fils, il eut 
un moment l'intention de s’en prendre a Boris ; 
mais il réfléchît que celui-ci devait être de peu de 
poids dans l'existence de son froid et impassible 
père, car cet ambitieux ne devait rien aimer. 

C’était une victime inutile. 

11 passa outre. 

Punir un ennemi en lui tuant son enfant est 
pourtant un châtiment bien épouvantable; mais il 
y a de ces prétendus hommes forts, de ces mons¬ 
trueux égoïstes, que cela ne saurait émouvoir. 

Tel était le rapace et solennel conseiller. 

Stepann avait encore un autre but a poursuivre : 
essayer de rencontrer le séducteur de sa mère et 
lui jeter sa malédiction â la face. 

Mais était-il encore de ce monde? Pour le re¬ 
chercher, il n’avait aucune preuve, aucun 
rien absolument, qu'une miniature représentant un 
homme jeune encore, orné d’une barbe épaisse, aux 
cheveux noirs et touffus, à Pair rogne et hautain. 

i 

Mais trente-cinq ans, au moins, s’étaient écoulés 
depuis l’époque où ce portrait avait été fait* 
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Il ne l’avait, lui-même, entre les mains que 
depuis fort peu de temps, par les soins d’une 
vieille domestique qui, l'ayant pris, par mégardc 
ou distraction, au chevet de la moribonde, l’avait 
jeté dans un coin sans y attacher d’importance, 
et prise plus tard, trop tard, d’un beau scrupule, 
n'avait eu de repos qu'après avoir retrouvé son 
jeune maître pour lui faire cette restitution. 

C'était un renseignement bien insuffisant. N'im¬ 
porte. 

Il montra la miniature, comme un objet banal, 
à différentes personnes. 

Aucune ne put le mettre sur une piste. 

Voila quelles étaient les situations réciproques, 
les buts si opposés, les passions de nos différents 
personnages, au début de leurs sourdes hostilités. 


# 
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Boris et Albert se mettent à l’œuvre de leur côté. 


Revenons maintenant aux deux voyageurs que 
cette digression nécessaire nous a lait laisser un 


peu de côte. 

Albert, a qui lions avait donné toute sa journée, 
et qui voulait, afin d être entièrement libre de ses 
actes pour la suite, se mettre avant tout en ordre 
vis-à-vis des réglements, s’en alla, après déjeuner, 

r 

au Bureau des Etrangers. 

On inscrivit son nom sur un registre; on traça 
quelques lignes au dos de son passeport, qu’on 
lui rendit timbré et paraphé, en lui disant que, 
suivant la loi, il avait droit de demeure de six 
mois en Russie, à titre gratuit; passé ce délai, il 
rentrait dans la catégorie des résidents, et aurait 

ÜP * 

alors à prendre un « permis de séjour » dont le 

i 

prix, modique, varie suivant la profession, décla¬ 
rée par elle-même, de la personne en cause. 
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Cet usage si nouveau pour lui ne laissa pas que 
de l'étonner, et il ne chercha pas, une Ibis dans la 
nie, a dissimuler sa surprise h son compagnon. 

— Avec un peu d'attention, lui dit celui-ci, 
vous reconnaîtrez avec moi que cette mesure, 
étrange et même vexa toi re au premier abord, n'es! 
en résumé qu’une sécurité de plus pour les hon¬ 
nêtes gens. 

Chaque fois que vous emménagez quelque part, 
vous êtes tenu de remettre à votre futur concierge 

ce « permis » qui porte votre ancienne adresse et 

* 

va être revêtu de la nouvelle, 

lie la sorte, l'administration sait toujours ou 
vous êtes, car aucun propriétaire ne reçoit un 
locataire qui ne se conformerait pas à cet ordre de 
choses. 

Je ne conteste pas que c'est désagréable pour 
l#s filous et autres farceurs ; je comprends parfai¬ 
tement leurs doléances et leurs récriminations. 

i 

Mais vous, par exemple, en conscience, qui 
n'avez rien a vous reprocher, qu’est-ce que cela 
peut vous faire? Cela ne vous occasionne pas le 
plus léger dérangement. 

— C’est évident. Vous êtes le plus aimable 
cicérone que je connaisse. Grâce a vous, je vais 
devenir tellement ferré sur toutes ces coutumes. 


4. 
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que je m’imaginerai les connaître depuis ma nais¬ 
sance, 

— Êtes-vous très-fatigué? 



J M 


— Vous sentez-vous la force et le courage de 
faire un petit tour a pied? C'est la seule manière 
de s’orienter en pays inconnu, 

— Avec le plus grand plaisir. 

— S’il en est ainsi, commençons par une 
course importante qui nous fera faire un certain 

crochet, mais cela vous est bien égal, puisque nous 

* 

n’avons pas de but arrêté. 

— Je vous emboîte le pas. Est-il indiscret le 
vous demander où nous allons? 

Du tout : rue des Postes, au Télégraphe. 
Tout bien réfléchi, je vais envoyer une dépêche 
anodine à mon ami de Paris, dont lui seul com¬ 
prendra le sens e qui lui permettra de prendre 
les mesures nécessaires. 

Ils cheminaient depuis quelque temps, Enn son¬ 
geant à la rédaction qu’il lui fallait adopter, 
l’autre regardant a droite et h gauche, examinant 

b 

les maisons uniformément recouvertes d'une teinte 

■ 

grise ou rougeâtre, les boutiques qui ne différaient 
de celles de Paris que par leurs enseignes impri¬ 
mées en langue russe, quoique bon nombre le 
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fussent en français, il se demandait pourquoi 
toutes les pharmacies qu’il trouvait sur son passage 
étaient surmontées de l’aigle a deux têtes cou¬ 
ronnées ; mais ce qu’il admirait surtout, c'était la 
largeur des trottoirs et des chaussées. 

fous ces graves sujets de méditation ne l’empê 
citaient cependant pas de suivre du coin de l’œil 
les évolutions d’une sorte de moujik (paysani dépe¬ 
naillé, qui, le nez en l’air, les bras ballants, 

semblait, dans son insouciance d’une promenade à 

» 

choisir, avoir pris a tâche de s’en remettre a leur 
itinéraire. 


Depuis le Bureau des Etrangers, Nord observait 

« 

cette persistance de caniche qui finit par lui laire 
dresser l’oreille. 

— Ne vous retournez pas, et écoutez-moi, dit-il 
à Boris sans arrêter son pas allongé. 

— Qu’y a-t-il? 

— Nous sommes lilés. 

— Bah ! 


— C’est comme j’ai l'honneur de vous le dire. 

Décidément la situation se corse. C’est adorable!... 

■- 

Pourquoi vous arrêtez-vous? 

— Pour céder le passage a l’homme. Il sera 
bien forcé de continuer son chemin et de nous 
laisser tranquilles. 


f 
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— Mauvais, riposta Albert en reprenant sa 
marche. 

— Hein? 

— Àrchi-mauvais. C’est bénévolement lui indi¬ 
quer que nous I avons deviné, et il nous faut, bien 
au contraire, affecter une insouciance cl une sécu¬ 
rité absolues, 

J ai une autre idée. Il faut bien rire un peu, et 
je me fais une douce joie en pensant a la mine 
déconfite que va faire cet aimable gentleman. 

Ab ! voilà précisément notre affaire : un traî¬ 
neau qui passe seul, à vide; et aucun véhicule à 
l’horizon. Hélez le cocher... 

— Mais ma dépêche? Nous sommes à deux pas 
du Télégraphe. 

— Raison de plus. Faites ce que je vous dis. 
Là ! Très-bien ! Laissez approcher le quidam à por¬ 
tée de la voix : c’est fait. Donnez maintenant mon 
adresse à l'automédon, et en route ! 

Quand le traîneau qui emportait les deux amis 
passa auprès du moujik, celui-ci, ahuri par le dé¬ 
sappointement, les regarda l'œil atone, la bouche 
ouverte, puis, jouant le tout pour le tout, se mit 
à courir après eux à toutes jambes, sa mauvaise 
étoile ayant soigneusement écarté tout vestige de 
voiture sur son 
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L'avance des deux fugitifs était trop considé¬ 
rable; ils disparurent bientôt dans le lointain. 

— Excellent exercice pour la digestion ! disait 
Albert, qui ne perdait pas un seul geste du pauvre 
diable. Cela lui apprendra a être plus discret a 
l’avenir... Rien ne nous empêche actuellement 
d’aller porter votre dépêche : la voie est déblayée. 
11 ne s’agit que «le suivre une autre rue. 

L’isvoschik obéit passivement a l’ordre qu’il re¬ 
cevait, et, cinq minutes plus tard, arrêtait les 

•> 

jeunes gens devant le Télégraphe. 

Ils montèrent quelques marches et pénétrèrent 
dans un vaste hall, commode, bien meublé, où 
rien de l’utile et du confortable n’était néfdiffé. 

o r> 

Laissant son camarade s’asseoir a une large 
table de chêne et confectionner un chef-d’œuviu 
de clarté sous une forme aussi bénigne qu’obs¬ 
cure, Norel s’amusa a examiner les différents types 
de télégraphié dont les murs sont tapissés. 

Tout ce que le génie de l’homme a inventé ou 
perfectionné, dans cette branche de la science, 
est la, véritable musée, véritable livre d’or du tra¬ 
vail et de l’intelligence. 

Il s’extasiait devant un ravissant paysage des¬ 
siné par le lil électrique, quand il se sentit frap¬ 
per légèrement sur l'épaule. 




/ 
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11 se retourna, 

* 

— Qu’eu pensez-vous, monsieur mon allié? lui 

demandait Nikitine en lui présentant une feuille 

* 

de papier. 

— Vous le voulez? 

— Je vous en prie : il ne peut exister de se¬ 
crets entre nous. 

— Voyons, alors. 

il 

11 lui attentivement, pesant chaque mot et re¬ 
prit : 

— Je ne vois rien a changer. Non, c est la 
seule manière a employer... Permettez que je re¬ 
lise encore. 

Et il murmura entre ses dents : 

« Barinolf, rue Gaumartin, 97, Paris. Votre 
bijou soustrait, Voleur connu. Ai donné signale¬ 
ment de cet homme. Piste servira. Avisez. 

« Nikitine. » 


— C’est bien cela. En cas d accident ou de Ira- 
bison, vos chers amis vous croiront lancé dans 
une fausse direclion, et, du même coup, votre cor¬ 
respondant sait tout ce qu’il doit savoir. 

— Alors rendez-moi un dernier service : don¬ 


nez vous-même cette 



le aux 



-es 



1 1 \ 


k J ti I I O i * kl * * ' i *| 

mêlé dans la foule 

i 




s’approcha du guichet, 
son télégramme soigneuse 
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ment terme dans la main, fut tout surpris de voir, 
au lieu d’un employé plus ou moins barbu, plus 
ou moins aimable, une jolie jeune fille simplement 
vêtue, répondant avec affabilité aux personnes qui 
se pressaient n son bureau, en russe, en alle¬ 
mand, en anglais, en italien, et cela sans morgue, 
tout naturellement. 

Quand son tour fut arrivé, la gracieuse bura¬ 
liste prit sa dépêche, en compta Ses mots indiffé¬ 
remment, sans s’occuper île leur sens, traça une 

I 

ligue sur son livre et, levant sa jolie tête, dit en 
pur français à Albert : 

— Voici votre reçu, monsieur. Vous avez juste 
les vingt mots réglementaires. 

Il paya, prît le récépissé et s’en alla lentement. 

Ces deux phrases étaient bien banales, bien in- 



U * 


Comment alors se laisait-il qu’il était ému? 

Pour la seconde fois, il entendait une voix lé- 
minine s’exprimer si parfaitement dans sa langue. 

Mais en voyage il avait encore, en quelque sorte, 
un peu d'air du pays avec lui, tandis qu’à présent 
il n’y avait plus d illusions à se taire : il était en 
pleine patrie russe. 

Aussi fut-il deux ou trois secondes sous le 
charme de cet écho imaginaire de l’accent natal. 


\ 
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Une réflexion rapide comme l’éclair qui traversa 
son cerveau donna un autre cours a ses pen¬ 
sées. 

— Gomment! se dit-il, les Russes emploient 
les femmes dans les services les plus ardus et se 
trouvent bien de l’expérience; et c’est, crie-t-on 
par dessus les toits, un peuple retardataire! Qu’at¬ 
tendons-nous, nous autres, les pionniers du pro¬ 
grès, comme nous nous proclamons, pour 
imiter? 

Je crois que j’ai bien fait de venir. Tout ce que 
je vois jusqu’ici modifie mes idées du tout au tout, 
et me fait rabattre pas mal des sots préjugés que 
I on m’avait inculqués. 

t t 4 ****** * 1 * * *1 

Le soir, pendant que le vieux Roumine, en ha¬ 
bit noir, cravate blanche, constellé de plaques et 
de croix, se disposait a se rendre a une réception 
officielle où l’appelaient son titre et ses fonctions 
de conseiller d’État, et parcourait, en riant, la co¬ 
pie de la dépêche de Boris, surprise on ne sait 
par quelle machination, celui-ci et son Pyladc ter¬ 
minaient un joyeux repas chez Donon au Pont des 
Chantres. 

Leur premier succès de la journée, la façon 
doui iis avaient dérouté I espion les avaient nus 
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en l)onne humeur el les faisait bien augurer <le 
l'avenir. 

Le dîner fini, ils remontèrent jusqu'à la pers¬ 
pective Nievsky, (pic l'infatigable Albert voulait 
parcourir en entier avant de rentrer à l'hôtel : 
c'était, disait-il, d’absolue nécessité ; la seule ma¬ 
nière de se fixer des points de repère et de se re¬ 
connaître tant bien que mal, si la maleehance le 
faisait égarer seul dans les rues. 

Rien ne les pressait, el son principe était de ne 

4 - 

jamais remettre au lendemain ce qu'on peut faire 
le jour. 








* 






5 



















Albert s’oriente dans Pétcrsbourg et lait une rencontre. 


Du pool de Police où ils se trouvaient, il dis¬ 
tinguait sur la droite la ilèche dorée du ministère 

O 

» 

de la marine ou Amirauté, contiguë au Palais 
d‘Hiver, résidence de l'empereur, au Champ-de- 


Mars, à PÉtat-Major et à quelques ministères. 

Droit en face de lui, la Fontannka, déjà traversée 
le matin, à l'angle de laquelle il voyait la splen¬ 
dide maison du richissime « épicier » Elisseieff; 
puis, descendant la célèbre promenade, il passa 
rapidement en revue le pont de Kazan, la caillé- 
dralc de ce nom, réduction de Saint-Pierre de 

Home ; les statues des généraux Barclay de Tolly 

* / 

et Ivoutousoff; le club des marchands, PHôtel-de- 
Ville et sa haute tour à signaux pour les incendies ; 
l’église catholique, !c Gostinnoï-Dvor, immense 
marché carré, entouré d’une galerie, ou se trouve 
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réuni, en petites boutiques pressées l’une contre 
l'autre, tout le commerce central de la ville ; le 
passage Steinbock, la Bibliothèque impériale, la 


statue de Catherine, le théâtre Alexandre, le 
théâtre Bouffe, le pont Annischkine, le palais du 
Grand-Duc Héritier, 

En cet endroit, la fatigue l’emporta sur sa vo¬ 
lonté; il n insista pas pour pousser jusqu’à la gare 
de Moscou et déclara superbement qu’il en savait 
assez pour s’orienter. 

Tout le long de cette excursion, une seule par¬ 
ticularité l’avait frappé, et, montrant a son guide 


improvisé des hommes dormant, blottis dans des 
peaux de mouton, sur un banc en plein air, à la 
porté des maisons, il lui dit : 

— Si je 11 e me trompe, ce sont les portiers qui, 
par suite de l’état de siège, sont forcés de monter 
une sorte de garde, une faction terrible par un 
temps pareil, pour défendre l’entrée des propriétés. 


— Ce sont en effet des dvorniks de service ; 


mais l’état de siège n’a rien a y voir. Depuis un 


temps immémorial, il en est ainsi, iis n'ouvrent, 
la nuit, qu'a bon escient, La corvée est dure, je 
ne le conteste pas; mais — ne prenez pas ceci [mur 
un manque d humanité chez moi — ils y sont 
tellement habitués qu'ils n y font pas attention'. 




































— Encore un canard auquel j'avais cru! soupira 
Nord. C’est évident, je le reconnais, toute mon 
éducation est à refaire. 


Nikitine le reconduisit jusqu’à l'hotei et le quitta 
en lui donnant rendez-vous pour dîner seulement ; 
il avait lui-même des courses importantes à faire, 
des visites a rendre, toutes choses indispensables 
qu’il avait sacrifiées a l’amitié, et dont il avait hâte 
de se débarrasser. 


« «I t * * • ■ * * *•■#**#• 

Un coup de canon formidable qui ébranla les 
vitres lit sursauter Albert sur son séant. 


On se bat a présent? 


s’écria-t-il en sc pen¬ 


dant a un cordon de sonnette. 


Un domestique compassé, solennel, le cou im¬ 
mobilisé, emprisonné dans un carcan de toile 
éblouissant de blancheur, entra â pas comptés. 

— Qu’est-ce qui se passe? demanda le jeune 


homme. 


L’autre 
n ornent. 


, hébété, les yeux arrondis par l’éton- 
regarda autour de lui et ne répondit 


pas. 

— Quel est ce bruit ? 

— Quel bruit? 

— Je ne rêve pas. C’est te canon. 
*—Ali! Monsieur a entendu? 
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— Je crois bien! Il faudrait être sourd pour ne 
pas entendre* 

— C'est midi. 

— Hein ? 

— C'est midi. 

—- Je n’aime pas plaisanter. Expliquez-vous. 

— Je ne me permettrais pas de plaisanter avec 
monsieur. Je dis seulement a monsieur qu'il est 
midi, parce que... parce que la douzième heure 
est sonnée. 

— Encore? 


—- Monsieur n’ignore pas qu'à midi précis, sur 
le bord du lleuve, derrière l’Amirauté, une grosse 
pièce de marine invite, par sa détonation, les liahi- 
lants à regarder si leur montre avance ou retarde. 

— Eh! il fallait le dire tout de suite. C’est bien ; 
je vous remercie. 

— Monsieur déjeunera-t-il à 1 hôtel ? 

— Oui. 

— Faudra-t-il servir monsieur dans sou appar¬ 
tement? 

— Inutile. Je descendrai à la table d'hôte. 


— Comme il plaira à monsieur, 

— Je l’espère bien. 

Le sévère et digne personnage se retira 
il était venu. 


comme 



« 
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— Sapristi! se dît le jeune homme en sautam 
ii bas de son lit, j’ai i'ait la grasse matinée ; je vais 
passer pour un paresseux endurci. 

Il s’habilla à la hâte et s’en fut déjeuner. Mais 
après, qui fut bien empêché? Seul, ne sachant 
comment tuer le temps, Albert ne se découragea 
pas. Il sortit bravement, mit le cap sur l’église 
d’Jsaac, et y entra un instant pour voir si son ami 


n’avait pas exagéré sa description. Il resta écrasé 
par les dimensions colossales, la grandeur impo¬ 
sante de l’édifice ; mais ce qui l’éblouit, ce fut 
cette profusion, cette orgie d’or, d’argent, de dia¬ 
mants, de pierreries, de marbre, de jaspe, de por¬ 
phyre, de malachite ; il 11 e pouvait en croire ses 
yeux; ces colonnes larges et hautes de lapis-lazuli, 


ces mosaïques immenses couvrant les murailles 
comme des peintures a fresque, tout cela lui donnait 
le vertige, et il était encore tout étourdi quand il se 
trouva sur la place. 


H contourna le monument, reconnut la célèbre 
statue de Pierre-le-Graud dont il avait souvent vu 
des réductions, et arriva h la Néva. 

C’étaiit un spectacle unique au monde qui lui 
arracha un cri d’admiration. 


Ce gigantesque tapis de neige solide, s’étendant 
à perte de vue, si large que le regard peut diffici- 
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lement porter d’une rive a i autre; ce miroir uni, 
encaissé dans ses splendides parapets de granit, 
longeant ces quais merveilleux que tordent seuls 
des palais; ce neuve, profond et rapide, qui car te 
ses Ilots sous une couche de glace et peut sup¬ 
porter hommes, chevaux, voitures, réverbères ; 
sur lequel toute une population se rassemble, 
court, va et vient, patine; qui donne asile pendant 
des mois à des Samoyèdes venus du nord, a leurs 
tentes, a leurs familles, a leurs rennes ; a même 
lequel ces nomades font leur lieu; c'est eu effet un 

9 

tableau assez rare, assez curieux dans sa magni- 
iicence pour exciter l'étonnement d’un étranger. 

Aussi notre ami ne se lit-il pas faute de contem¬ 
pler ce panorama qui se déroulait a ses pieds et 
changeait d’aspect a chaque pas qu il faisait. 

Il arriva ainsi jusqu’au Palais dlliver et au 
musée de l'Ermitage, qui lui fait suite et nYu 
est séparé que par une passerelle, rappelant le 
pont des Soupirs de Venise. 

La foule qui encombrait le trottoir le força ii 
s’arrêter. 

11 se pencha pour voir ce qui motivait un tel 
rassemblement. 

C’était jour de courses, courses attelées. 

11 voyait paraître et disparaître avec la rapidité 
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de la foudre des traîneaux à un, deux ou trois che¬ 
vaux, soulevant, dans leur élan diabolique, des 
nuages de neige impalpable. Poussé par la curio¬ 
sité, i) allait descendre prendre un billet de tri¬ 
bune, comptant, pour se faire comprendre, sur 
nue pantomime expressive et animée, lorsqu’il de¬ 
meura subitement immobile, cloué sur place. 

Il venait d’apercevoir l'espion de la veille. 

— Ali ! ah î murmura-t-il, si je ne croyais pas 
de mon devoir de ne me considérer que simple 
spectateur de vos fredaines, comme je te ferais 
empoigner, stupide Jocrisse:... Il faudra bien 
pourtant que je sache ce que me veut cet animal : 
il n'a pas la prétention de passer sa vie sur mes 
talons uniquement pour le plaisir de me tenir 


compagnie. 

Tu veux te promener, cher ami? A ton aise. 

Et an lieu de mettre son projet primitif a exé¬ 
cution, le jeune homme rebroussa chemin, tout 
doucement, sans avoir Pair de s’occuper du qui¬ 


dam. 

Tout en marchant, il se demandait qui pouvait 
avoir un intérêt quelconque a connaître ainsi scs 
moindres démarches; mais il ne trouvait rien à ré¬ 
pondre. 

Tout a coup il se lrappa le front, si fort même, 
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que bien certainement son fleur dut le croire at¬ 
teint d’aliénation mentale. 

— J’y suis, sc disait Albert ; il y a de la jolie 
voleuse la-dedans. Ou elle veut savoir qui je fré¬ 
quente, dans quels endroits j’accompagne Boris; 
ou bien elle tient a sc ménager une entrevue avec 
moi, fortuitement. C’est clair. Mais dans quel but? 
Ce n’est certes pas par passion, ni par sympathie, 
ou je serais bien étonné... Voudrait-elle me son¬ 
der au sujet des soupçons que peut avoir mon 
ami? C’est plus probable... Elle est très-forte, 
cette femme-la : elle me plaît. Et clic n’est pas 
commode... je vois toujours sa lame miroiter de¬ 
vant moi... N’importe! si c’est bien ce que je 
pense, nous serons a deux de jeu, et j’ai les atouts 
dans les mains... 

J’ai un moyen certain de savoir a quoi m’en 
tenir, et c’est son émissaire qui va me le fournir. 

Lorsqu’il se sentit un peu las de piétiner de 
droite et de gauche, i! rentra a l'hôtel sur le coup 
de cinq heures et demie, et, en attendant Niki- 
tinc, il s'installa dans un salon du rez-de-chaussée, 
où il parcourut un journal. 

Il venait de commencer sa lecture quand celui- 
ci arriva. 

— Pouvez-vous disposer de votre soirée? fut la 

D* 
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première question qu il lui adressa, sans lui lais¬ 
ser le loisir de poser son bonnet sur un meuble. 



E 


ù- 


— Très-bien. Oit peut-on aller se distraire, le 

/ _ 

dimanche? 

■i 

— Nous sommes précisément un dimanche. 

— Je le sais : voila pourquoi il doit y avoir 
plus de choix que les autres jours. 

— Ma foi, non. 

— Cela ne fait rien! Je change la forme de ma 
question : où préféreriez-vous passer quelques 
heures agréables? 

— Nous avons bien le temps d'y songer. 

—• An contraire, cher ami, au contraire ; 



presse énormément. 

— Vous plaisantez ! 

— Je n’ai jamais été .si sérieux. 

— Vous êtes étonnant avec vos mystères.. 


Eh 


bien ! puisque vous y tenez, je voulais justement 
vous proposer d'aller voir un ballet. 

— bravo! Où cela? 

— Mais... au Grand-Théâtre. 

— ("est entendu. Allons prendre notre nourriture 
u importe où, au petit bonheur: je meurs de faim. 

— Qui nous empêche de rester ici ? 

— ("est impossihl 


c. 
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— Vous ne vous y plaisez pas? 

— Bien au contraire; mais,je vous le répète, il 
faut que nous sortions, cl tout de suite. 

— Comme vous me dites cela î 

— Ce n'est pas tout. Je liens essentiellentenl à 
ce que, une lois dans la rue, quand je vous pous¬ 
serai du coude, vous me répétiez a liante el intel- 

gible voix le nom du théâtre où nous allons, el 
l’heure â laquelle nous devrons y être. 

— Ah! haliî Est-ce que... 

— Chut! Vous saurez tout. 

« 

Us sortirent liras dessus bras dessous. 

Mais Albert, tout désappointé 1 , eut beau exami¬ 
ner les alentours: l'espion avait disparu. 

qu'un commissionnaire, 
main, semblait chercher 



Il n’y avait a sa place 
qui, un paquet licelé â la 


une r 




Toujours sur ses gardes, le jeune homme se 
unifia instinctivement de ce nouveau venu, qui se 
trouvait la juste â point pour remplacer rature. 

— Ils si' sont relayés ! pensa-t-il, et il donna le 
signal convenu. 

Fidèle observateur de la consigne, Boris lui dit 
tout haut : 

— Il va un nouveau ballet ce soir au Grand- 

V 


■i* 



'z-vous v venir? 
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— Avec plaisir. J’adore la danse. 

Le commissionnaire, qui venait vraisemblable- 
ment de trouver ce qu’il cherchait, traversa rapi¬ 
dement La chaussée, dès que Norel eut répondu. 

— Je vous assure, disait celui-ci en le voyant 
s’éloigner, qu’il y aura pour nous deux autant 
d’intérêt dans la salle que sur scène. 

— Expliquez-vous ! Vous m’intriguez au suprême 
degré. 

— Lîn peu de patience! Je veux vous ménager 
le plaisir de la surprise; et, par dessus tout, dans 
la crainte de me tromper, je tiens a ne pas trop 
m’avancer. Je suis avare de mes effets. 
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IX 


Une séance du Comité révolutionnaire 


Dans une modeste, mais vaste chambre â peine 
meublée, une quinzaine d'hommes étaient rassem¬ 
blés . 

Etudiants, marchands, fonctionnaires, officiers 
s'y coudoyaient, les uns assis sur des chaises de 
paille, les autres debout autour d'une table de 
bois blanc couverte de plans, de paperasses, de 
lettres décachetées, de bouteilles, de verres et de 
I ' inévitable samavar. 

Quelques-uns, appuyés contre l'excellent poêle 
en briques qui se dressait dans un coin, venaient 
seulement d’arriver et se réchauffaient frileuse¬ 
ment a ses parois. 

Tout ce monde fumait silencieusement; 
et épais tourbillons bleuâtres tournoyaie 
cette pièce, faiblement éclairée par deux 
ci en augmentaient encore l'obscurité. 


d'ânes 

dans 
bougies. 
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On n’entendait que le grincement d’une plume 
rapide sur le papier. 

L’écrivain ainsi acharné a sa besogne était un 
homme d’une quarantaine d’années, au visage 
glabre, au teint jaune et bilieux, au regard faux e( 
envieux; ses yeux, bordés de rouge, sans aucun 
vestige de cils, étaient protégés par des lunettes 
à branches d’acier. 

Assis dans un angle, contre un mauvais bureau 
délabré, il mettait une sorte de frénésie a aligner 
les phrases a la suite l’une de l'autre. C’étaient du 
liel et de la haine qui coulaient de sa plume. 

il travaillait, poussé par la rage, par la colère 



s et a 



e. 


Un sourire pâle et méchant plissait les commis¬ 
sures de ses lèvres minces. 

Enfin il interrompit sa tâche et releva la tête. 

— Ainsi, nous sommes tous au complet? 
demanda-t-il d’un ton aigre. Bien. Les portes sont 

t 

fermées par mes soins ; les communications sonl 
ouvertes avec les maisons voisines... Nous pouvons 
parler sans crainte de surprise. A propos, Stepann, 
pourquoi Romuine t'a-t-il envoyé a sa place ? Qui 
l'empêchait de se déranger? 

Stepann, notre ancienne connaissance, fit quel¬ 
ques pas en avant et répondit : 
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— Il craignait d’être suivi et de tout compro¬ 
mettre en venant ii notre réunion. Il «a reçu un 
messager de Londres qui avait la certitude d'être 
épié depuis son arrivée... Ce fait est plus que suf¬ 
fisant pour motiver son abstention; tes soupçons 
grandissent vite a notre époque, et les impru¬ 
dences sont mortelles. 

— Soit. 

— Voila pourquoi il vous prie de le remplacer 
dans la présidence du comité... aujourd’hui., 

Stepann retourna a son siège. 

L’homme grommelait entre ses dents : 

— Ce que le vieux renard craint surtout, c’est 

* 

d’aventurer sa position. Il est bon de conspirer, 
de se sacrifier, en paroles, au bien de 1 humanité ; 
mais il est bon aussi de conserver ses honneurs, 
ses gras émoluments. C'est plus commode. 

Tristes gens î Ils nous sont nécessaires, ces 
traîtres qui mordent la main qui les nourrit ; sans 
eux, nous ne pourrions rien; il nous faut les 
espionnages de ces honnêtes gens. 

Quelle ignoble chose que la vie! 

Moi, c’est différent. Humble, ignoré, gagnant 

- » • 
mon pain a force de labeur infatigable et d’intelli¬ 
gence opiniâtre, je donne des leçons de mathé¬ 
matiques h droite et h gauche. Je traîne la misère; 
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niais je suis mon maître; je ne flatte pas ceux 
que je veux égorger; je tue, mais je ne trahis pas. 

Je poursuis mon but, sans m’en écarter d'une 
ligne; je souffre et je patiente; je réussirai un jour 


ou l'autre, et alors.... 

Il passa sur scs yeux sa main décharnée, aux 
doigts noueux et spatules, comme pour écarter 
une vision qui robsédait, et reprit d’une voix sif¬ 
flante : 


— Or ça! Son Excellence M. le Gouverneur a 
daigné, paraît-il, faire grâce de la vie â deux ou 
trois de nos frères. Il a eu pitié de leur jeunesse 
et de leur repentir! C’est en vérité trop de géné¬ 
rosité ! 

Pouvons-nous faire mieux, devant tant de magna¬ 
nimité, que de demander pardon humblement et de 
nous soumettre? 

Il s'imagine avoir fait un coup de maître; il croit 
bénévolement que le peuple, surpris de cette man¬ 
suétude inattendue, va se lever en masse contre 
notre association, nous traquer, nous dénoncer, 
faire justice lui-même. 

C’est adroit, je l’accorde; mais il a compté sans 
son hôte. 

Déjà des bruits de tortures hideuses, mons¬ 
trueuses, circulent de bouche en bouche par nos 
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soins. Passant de l'un a l’autre, les détails épou¬ 
vantables vont en grossissant: on ne parle que 
des misères tics malheureux proscrits traînant, 
a pied, leurs lourdes chaînes sur l’infernale route 
de la Sibérie. On colporte dans les campagnes des 
histoires de knout et d’exécutions secrètes. 


L indignation gagne de proche en proche; le 
public, toujours enclin a croire au mal, aux for¬ 
faits mystérieux, est instinctivement avec nous, 
qu’il appelle les vengeurs. 

C’est ce que nous voulons. 

On nous croit anéantis, terrifiés; montrons par 
un éclat retentissant que nous sommes toujours 
sur la brèche. 


Prouvons a cette foule fanatique et arriérée que 
son empereur est un homme mortel comme les 
autres. 


On croit avoir découvert notre complot; on sait 
pertinemment que nous sommes au courant de 
cette découverte, et l’on suppose que nous y avons 
forcément renoncé. 

Au contraire!... Il faut plus que jamais aller de 
l’avant !... 

Tous étaient suspendus a ses lèvres et ne per¬ 
daient pas une de ses paroles. 

Il se leva, tit quelques pas au travers de la 


% 
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chambre, revint s’asseoir sur le bord de son bureau 
et reprit : 

— La police connaît l’existence d’une mine 
préparée sur le parcours du train impérial. Ceci 
vous a été déjà annoncé. Donc elle la recherche: 
elle la trouvera î 

En murmure de stupéfaction et de décourage- 
‘ment l’interrompit. 

Il continua sans paraître y faire attention : 

— Elle la trouvera!... Seulement, ce n’est pas 
celle de Moscou, la vraie, tpi elle découvrira... Il 
fallait donner une proie a ses limiers; c’est ce 
que j’ai fait, sûr d’avance de votre approbation, 
i n homme est parti hier avec mes instructions 
pour Livadia ; c’est près de cette ville que l’on va 
creuser à la hâte, maladroitement, une tranchée 
souterraine où l’on placera quelques boites de 
dynamite. Si l'éveil ne se donne pas de lui-même, 
une dénonciation anonyme y suppléera, et notre 
uuivre ne sera pas entravée... M’avez-vous compris? 

Quinze mains se tendirent vers lui. 

— Slavenko! dit un des conjurés, tu es doue le 
démon incarné ? 

— La troisième section, acheva le président, 
lière de sou facile exploit, dormira sur scs deux 
oreilles et ne nous gênera plus. 
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— Mais, remarqua Stepann, on arrêtera inévi¬ 
tablement plusieurs de nos amis. 

— C’est probable, riposta froidement son inter- 
locuteur. Tu connais le proverbe : « On ne fait pas 
domelette sans casser des œufs ». Voulons-nous 
arriver à un résultat? Oui. Alors ne nous arrêtons 
pas aux bagatelles de la porte. Tant pis pour ces 
pauvres diables, lis ne savent rien ; c’est le principal. 

— Mais après? 

— Après? Oh ! notre plan est parfaitement 
arrêté. L’empereur disparu, une révolution éclate; 
la succession directe ne se fait pas sans secousse, 
quoi qu’en disent les optimistes. Nous ameutons 
le peuple, soulevons les troupes. À la faveur du 
désordre, du pillage, de la fusillade, de l'incendie, 
nous devenons maîtres de la position, ’out est 
prêt; rien n’est aventuré. 

Nous inondons le pays de nos proclamations. 

Nous faisons table rase de la société actuelle. 
Chacun est libre ; tout le monde est égal. Plus 
d’administrations, plus de lois, plus de coutumes 
absurdes et vexatoires. 

Sommes-nous créés pour obéir a nos sem¬ 
blables? Avons-nous besoin de réglementer les 
rapports des sexes entre eux sous le nom de ma- 

. Nous n’inventons rien. Nous ne fai- 


nage? 
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sons que suivre les principes de la nature, que 
diable ! 

Avons-nous besoin de porter une livrée et de 
nous massacrer mutuellement pour le non plaisir 
d’un homme qui ne diffère en rien des autres? La 
terre est il tous. Que chacun s'arrange pour vivre 
sur la part qui lui revient. 

Avec un pareil programme, nous enlevons, nous 
attirons, nous aveuglons tous ceux qui 11e possè¬ 
dent pas; nous excitons leurs convoitises ; nous ne 
leur permettons pas de réfléchir. L'est un 
général, enthousiaste. 

— Et après? interrogea Stepann. 

Slavonko le regarda bien en face, réfléchit un 
moment et se contenta de répondre : 

— L’avenir nous le dira. 

Lejeune homme demeura imperturbable; il ne 
broncha pas. Il était ambitieux, connaissait l’his¬ 
toire de tous les temps et de tous les peuples, el 
comprit ce que cette phrase ambiguë renfermait 
de projets de puissance a conquérir, de jouis¬ 
sances a assouvir el de misère a oublier. 

Ils s’entendaient a merveille. 

Les autres conjurés, tout a leurs applaudisse¬ 
ments frénétiques, n’avaient prêté aucune atten¬ 
tion à ce court a-parte . 
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Ils discouraient bruyamment, commentant cette 
énergique profession de foi. 

Profitant du tumulte, le président se pencha a 
Y oreille de Stepann et lui dit : 

— Rorodine nous trahit; j’en ai les preuves. Il 
est condamné; entends-toi avec deux de nos com¬ 


pagnons: il faut que dès ce soir... 

Le reste se perdit dans le brouhaha. 

La séance ne tarda pas a être levée ; les cons¬ 
pirateurs disparurent Lun après l’autre par des is¬ 
sues secrètes. 




mai 

■ras 


J.a fumée épaisse et aveuglante resta 
tresse de la chambre; les tables étaient 
secs, les chaises remises en place. La police pou¬ 
vait venir. 
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Façon sommaire de se débarrasser d’un espion. 


Quatre hommes causaient en cheminant le lone 

^ O 

(lu canal Catherine, trois de front, un derrière. 

D’épais nuages pommelés avançaient pesam¬ 
ment dans l’air, interceptant la lueur des étoiles. 
Le quai était désert. 

L’homme isolé tira de sa poche un foulard blanc, 
et, d'un geste rapide, le passa par dessus la tête d’un 
des autres promeneurs, vêtu d’une souquenille de 
laquais, et le bâillonna solidement, tandis que ses 
complices le ligottaient â l’aide d’une corde toute 


préparée. 

Cela fait, ils enlevèrent l'individu dans leurs 
bras et descendirent en toute hâte l’escalier qui 
conduit jusqu’au niveau du canal. 

La était, dans la glace épaisse, un trou béant, 
creusé par les dvorniks riverains, et où ils vieil- 






LA CHASSE Al X MUJUSTES. 


),j 


lient puiser l'eau nécessaire a leur service, trou 
que ridait a peine une mince couche gelée et 
transparente. 

La victime, qui comprenait le sort épouvantable 
<1 u on lui réservait, taisait, des citons surhumains 
autant quinutiles pour se débattre; des sons inar¬ 
ticulés s’étouffaient dans sa gorge crispée ; ses 
veux sortaient de leur orbite... Sa face était cou- 


%> 


gestionnée. 

— Borodine, murmura a mi-voix le plus grand 
des exécuteurs, tu nous as trahis ; tu vas mourir. 

Et, se tournant vers ses acolytes, ii ajouta : 

— L'agonie de ce malheureux uc sera pas 
longue: il est déjà à moitié suffoqué; le (lot, en le 
soulevant, lui brisera le crâne contre la croûte in¬ 
térieure de la glace; et, d’ici la débâcle, les pois¬ 
sons se seront chargés de faire disparaître ses 


i 


’ÎS 


Ceci dit eu manière de consolation, Stepann, 
car c’était lui, aidé de ses complices, lit glisser 
dans l’ouverture le misérable qui se tordait. 

La tète, horriblement décomposée par la ter¬ 
reur, la souffrance, le désespoir, reparut a l’ori- 



Sans s’arrêter â un simulacre de pitié, sans 
prêter la moindre attention â la muette supplica- 
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lion qu’exprimaient les yeux du condamné, il ap¬ 
puya le talon de sa botte sur son crâne, et lui 
donna une vigoureuse poussée de côté. 

Celte fois, c’était bien fini. 


Adieu, messieurs, dit alors le bourreau a ses 
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XI 


Les hostilités s’ouvrent sur toute la ligne. 


Pendant que l'on conspirait dans l'ombre, pen¬ 
dant que le malheureux espion se tordait, second 
par les spasmes de l'agonie, confortablement ins¬ 
tallé dans son fauteuil d'orchestre, Albert suivait 
d’un œil distrait la féerique mise en scène du bal¬ 
let, qui étalait ses splendeurs a ses yeux. 

Ni la grâce, ni la souplesse, ni le talent hors 
ligne des danseuses ne pouvaient endormir sa 
préoccupation. 

11 avait remarqué que les sièges étaient spa¬ 
cieux ; (pic l’on pouvait, sans se gêner, se dispen¬ 
ser de trépigner sur les pieds de ses voisins; que 
de larges passages étaient ménagés dans le milieu 
et sur les côtés du parterre; que toutes les places 
sont numérotées â Pavaneque jFonNtt’à pas bc- 

* ■ * 4 V \ 1 t f / , Tk 

soin de faire queue ; qu'il n'y a ni ouvreuses, ni 
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petits bancs ; que le sol est recouvert d'un é 
tapis; que la décoration de la salle est supci 
dans ses proportions énormes; que les spectatcm 
ont la manie d’arriver après le commencement 
de sortir avant la (in de chaque acte; mais son 
prit était ailleurs. 

Boris, eu vrai fanatique de la chorégraphie, 
perdait pas un geste de l’action, pas un 
pas un jeté-battu des charmantes interprètes. 

Tout à coup, il se sentit pousser le bras. 

— Ca v est! lui glissa Norel. Je ne m êlais 
fourvoyé: l'action s'engage sur tou le la ligne. 

— Plaît-il? 

— Tout ii l’heure, pendant l’entracte, vous ver¬ 
rez, dans la troisième loge a ma droite, au-dessus 
des baignoires, une personne dont le visage ne 

-i 

vous est pas inconnu. 

— Où, dites-vous? 

— Doucement! Dans un instant. Et surtout, si 



vos regards se croisent, feignez un agréable éton¬ 
nement. Tout dépend de notre attitude. 

—- Mais enfin? 

— Eh ! pardieu ! je préfère vous le dire tout de 
suite : c'est votre jolie voleuse. 

Quelque chose me disait que c'est elle (pii nous 
taisait espionner; elle veut nous parler. Dans quel 
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but? Nous ne tarderons pas a être édifiés. Voila 
pourquoi,sur iioit conseil, vous avez pris la peine 
de lui faire savoir on nous passions la soirée. 



— Vous! Vous-même, oui, par l'intermédiaire 

* 

du commissionnaire qui nous guettait a ma porte. 

— J'y suis!... Alors votre surprise.... 

— J’ai tenu parole; ma surprise, comme vous 


dites, va ouvrir le feu. À nous de 


l’essuyer 


sans 


broncher. 

Le deuxième acte terminé, les deux amis mon¬ 
tèrent au foyer. 

V 

Ils firent deux ou trois tours en se communi¬ 
quant leurs impressions sur la représentation, 
quand, a la porte d’un couloir, ils se trouvèrent 
brusquement lace a lace avec celle qu ils atten¬ 
daient. 


* 

Ce fut une salve d’exclamations aussi bien jouées 
d’un? part que de l’autre. 

— Est-ce possible! 

— Comment ! c'est vous ? 


— Que la Providence soit bénie ! 

Après ce premier épanchement, ou parla des 
incidents du voyage. 

Albert se déclara enthousiasmé de tout ce qu'il 
avait vu jusqu'ici; îi ajouta même galamment 


4 
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qu’un chemin (ait en aussi charmante société ne 

t 

pouvait le conduire qu'à un Eden de félicités. 

On en vint insensiblement a causer de la mau¬ 
vaise plaisanterie dont Boris avait été victime, et 
celui-ci, qui avait sa leçon faite, raconta d’un air 
détaché que, chargé d’un objet, d'une commission 
dont il ignorait même la valeur, il avait été volé. 

Anna se récria, s’exclamant qu’elle serait morte 
de peur si elle avait été témoin du fait; toute 
frissonnante, mais curieuse comme toutes les tilles 
d’Eve, elle demanda de plus amples détails. 

Tout ce que Nikitine put lui dire ingénuement, 
c’est qu'il avait de forts soupçons sur un individu 
qu'il reconnaîtrait entre mille, lequel avait du 
opérer son adroit larcin à la frontière , lors de la 
visite de douane. 


11 s’empressa d'ajouter qu'en somme la chose 
n’avait qu'une mince importance, et se réduisait, 
pour lui, a une vulgaire vexation d’amour-propre. 

La jolie femme lui prodigua ses consolations cl 
ses compliments de condoléance. Elle leur apprit 
en quelques mots que, sur une lettre pressante lui 
annonçant une grave maladie de sa sœur, elle était 
arrivée à Kétersbourg en toute hâte, et que, grâce 
au ciel, cite avait trouvé sa chère Julie convales¬ 
cente. 
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Elle sc portait meme si bien, après une telle 
alerte, que son mari, pour célébrer cet heureux re¬ 
tour h la santé, se promettait de donner un dîner 
suivi d'un bal le jeudi suivant. 

La belle voyageuse comptait bien proiiter de 
cette occasion pour nouer plus ample connaissance 
avec ses aimables compagnons de chemin île 1er, 
et leur demanda leur adresse, pour leur foire 
adresser des lettres d'invitation. 

Sans sourciller, ils sc défendirent faiblement de 
tant d'honneur dont ils ne sc sentaient pas dignes, 
et finirent par céder et donner leur carte. 

— Vous connaissez bien le nom de mon beau- 


frère? ajouta Anna qui, dans sa méfiance naturelle, 
leur tendait un piège assez adroit. 

Elle savait mieux que personne n en pas avoir 
soufflé un traître mol. 

Les deux jeunes gens, sincères cette fois, répon¬ 
dirent négativement : 

— Tiens! Je croyais vous avoir parlé de lui ; mais 
c’est un oubli facile a réparer : c'est le général- 
adjudant comte Frolotf, aide-de-camp de Sa Majesté. 

Sans une force de volonté surhumaine, sans sa 

1 * 

détermination bien arrêtée tic 1 ne s’étonner de rien, 
Boris eût changé de couleur et eût chancelé mal¬ 
gré lui, tant cette nouvelle était inattendue. 
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[.a terre s’ouvrant a l’improviste sous ses pas 
lui eût occasionné Une émotion moins poignante. 

Quoi! l’homme de Russie le plus intègre, le 
plus brave, le plus dévoué à sa patrie el à son 
souverain, L'homme dont le nom signifiait honneur, 
abnégation, devoir, était l'allié de cette voleuse, de 
cette coquine cynique ! 

Tout un monde de pensées se heurtaient confu- 
sèment dans sa tête; mais, nous le répétons, pas 
un muscle de son visage ne tressaillit, et c’est 
d’une voix calme qü’il dit en s'inclinant : 

— J’ai le bonheur d’être honoré de l’amitié du 
comte. 

Les accords de l'orchestre, montant comme une 
boudée d'harmonie, interrompirent en ce moment 
leur conversation. 

Les jeunes gens reconduisirent la jolie Aima- 
jusqu'à sa loge, et prirent congé d'elle en la 

remerciant encore de son affabilité el de ses déli- 

% 

cotes attentions à leur égard. 

Revenus a leurs stalles, Boris dit à Morel : 

— Vous ne devineriez jamais a quelle rude émo- 


* i * f * * 


lion j ai ete soumis. 

— Ma foi non ; je ne m’occupais qu’à étudier la 
parfaite candeur et ritnpassihilité de la luronne; 
c’est un plaisir de lutter dans ces comlilions-là. 
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— Avez-vous retenu le nom de son beau-frère? 

— Je suis tellement peu familiarisé encore avec 
vos désinences en « off 3» <jue je n’y ai pas prêté 
une grande attention, je le confesse. Tout ce que 
j’ai retertu, c’est; qu'il est général et titré, et que 
vous le connaissez. 

— Si je le connais î C est à lui qu êtait destinée 
la note en question. 

9 







— Oui. 

— Oh ! 0I1! Alors cela se complique... Kst-ce 
fjuc par hasard il serait aussi.,,. 

— N’achevez pas! Je me porté garant de lui et 
de son honorabilité. 

— C’est juste. J’étais fou ; je n’ai même pas, 
pour l'accuser, le prétexte de ne l'avoir jamais vu. 
Pourquoi, du reste, aurait-il risqué une pareille 
escapade, quand il n'avait qu'a attendre tout bon¬ 
nement la remise de la chose en ses mains ? 

il peut se vanter d’être bien entouré, le digne 
homme ! 

— J'ai envie d’aller le prévenir sans plus tarder. 

— Ce serait joli ! Non seulement vous compro¬ 
mettriez tout; vous casseriez net le seul fil qui 
puisse nous conduire a notre but, ou plutôt au 
vôtre: h la découverte du pot aux roses ; mais 
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encore vous passeriez bel et bien pour un calom¬ 
niateur. Où sont vos preuves, et pourquoi avez- 


vous tant tardé à parler? 

— Due l’aire alors? 

— Laisser notre adversaire dans sa douce quié¬ 
tude et attendre. C’est encore le meilleur moyen 
que I on ait trouvé d’aller vite en besogne. 

— Attendre? 


— Oui, la première occasion. Il ne s'agira que 
d’en profiter, et, au besoin, de la faire naître. 

— Quatre jours a patienter! 

— Eh bien! tant mieux; nous pouvons a notre 
aise dresser nos batteries. De quoi vous plaignez- 
vous? Nous marchons sur un terrain connu, choisi 
par nous. Que serait-ce si nous n’avions pas un 
seul indice, au lieu de cette certitude? 


Nous avons, de plus, les coudées franches; du 
moment quelle sait tout ce qu’elle désirait ap¬ 
prendre, que, pour elle, nous ne sommes plus que 
des étourdis, des écervelés, soyez certain que 


nous ne serons plus suivis. 

A vous de chercher à connaître la vie de cette 
femme dont nous tenons déjà pas mal de détails : 
sa résidence, sa parenté, son nom. 

Fatalement, vous trouverez une bonne âme qui 


vous dévoilera, par 


charité chrétienne, quelques 









anecdotes, quelques intrigues de son existence 
privée. Eüe est trop jolie pour être vertueuse. 

C’est l'a quil faut frapper. 

Tous les moyens sont lions, ne l'oubliez pas, à 
commencer par les plus détournés. Souvent le fait 
le plus insignifiant, en apparence, a une impor¬ 
tance capitale. Faites ce que je vous conseille : je 
suis en veine. 

* 

Déployez toute votre sagacité, tout votre sens 
diplomatique; vous vous en trouverez bien. 

Dans cet ordre d idées, je ne vous puis être 
d'aucun secours. 


Agissez de votre coté; tenez-moi au courant. 
Moi, sans savoir encore quelle ligne je suivrai, je 
ne resterai pas les mains dans mes poches. 


Quel dommage que je n’aie pas étudié et appris 
votre langue! C’est ma pierre d’achoppement. 
Ah!... notre amie se dispose à partir; elle est 



de l’état de santé 


«le sa chère sœur, lionne 


et douce créature! 


Elle en est arrivée a ses tins 


elle nage dans la joie... Elle part seule; personne 
ne vient la prendre... Ah! fichtre! ah! diable! 

— Qu’est-ce encore? 


— En voila du nouveau ! Elle échange des si¬ 
gnes avec quelqu’un dans le fond de la salle... 
Laissez tomber votre lorgnette... Très-bien! 
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Les jeunes gens trouvent une piste sans la chercher. 


En se baissant pour ramasser l’objet qui n'avait 
fait aucun bruit, Albert tourna la tête <!e côté et 
jeta un rapide coup d’œil derrière lui. 

11 sc rassit paisiblement et murmura a son voi¬ 
sin, tout en feignant de lui désigner du doigt une 
artiste qui tournait sur ses pointes avec une vélo¬ 
cité vertigineuse : 

— C’est un homme, jeune, haut de taille, avec 
de longues moustaches rousses très-effilées de la 
pointe, il vient d'incliner la tête à deux reprises ; 
c’est un consentement a une demande muette...* 


C'est inouï ce qu'il est pâle î Ses yeux lancent de 
véritables ilammes. Ou je me trompe fort, ou c’est 
un amoureux jaloux... Si sa passion est partagée, 
il n’est pas a plaindre, le gaillard î 
— A quelle place est-il? 








— 11 est appuyé a un fauteuil, juste à côté d'un 
officier couvert (|iii a un revolver à sa ceinture. 

— lîon ! L'oflicier de service dans les théâtres 
impériaux î 

— Si vous voulez... Vous pouvez regarder; hâ- 
lez-vous : elle vient de disparaître. 

Nikitine pivota sur son siège; i! était temps: le 
jeune homme traversait le tond pour s’en aller; 
mais son visage se trouva un instant en pleine lu¬ 
mière. 

« 

— Altemlcz-moi la, dit Boris a son camarade 
interloqué, et il gagna rapidement une des sor¬ 
ties. 

Sans affectation, tirant un papiros de son porte- 
cigare, comme s'il voulait pénétrer dans le fumoir 
établi sous le péristyle, il se dissimula dans un 
angle du couloir, et, à travers les vitres d une 
porte intérieure, vit Anna échanger quelques mois 
avec l'inconnu, puis passer dans la rue. 

L’homme l imita, mais par une autre issue. 

Nikitine, entraîné par l'exemple, oubliant qu'il 
n était couvert que d’une simple redingote et 
qu’il risquait une fluxion de poitrine, entre-bâilla 
le battant qui venait a peine de retomber, demeura 
une demi-minute en observation et retourna dans 
la salle en se frottant les mains. 

















, ■ * 



-r 

108 J.A CHASSE AUX NIHILISTES. 


On venait de baisser ia toile; il attendit que la 
foule des promeneurs se fut éclaircie, et iî rega¬ 
gna son siège. 

f 

Norc!, inquiet, mais (idole a la consigne, n'avait 

1 . ' 

r 

" 1 

pas bougé. 

Il lui raconta brièvement ce que, poussé par un 
secret instinct, une curiosité invincible, il était 

4' 

-, i * 

allé faire, quelles précautions il avait prises pour 1 
se donner une attitude plausible et ajouta : 

• 

ff 

» 

f* 

— Anna Andreievna est montée dans un coupé 
de louage et est partie dans la direction du pont ! 
des Baisers. 

' ' 

l 

— Est-ce par là que demeure, le général ? 

» , 

— Oui, mais cela ne prouverait rien; attendez. 

I I. 

— Je suis tout oreilles. 

kj . 

* 

— Immédiatement derrière elle, notre homme, 
dans un traîneau, suivait le même chemin. Il est 

♦t 

A + 
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H 

h 
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• 

dix heures et quart ; le théâtre ne ferme générale¬ 
ment qu’à près de minuit; par conséquent... 

— N achevez pas ! J’ai saisi. Si la belle n’est 
rentrée au domicile légal qu’à l'issue de la repré¬ 
sentation, ce dont rien ne doit vous être plus facile 
(nie de vous informer adroitement, c’est qu’elle a 
accompagné son amant, toujours en admettant mon 

1 fc i 

m 

hypothèse. 

-i 

*. '1 

. ki i 

t 

— Justement ; mais cela ne nous servirait pas à * I 

■* 
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grand-chose, si je ne connaissais pas -cet amant 
supposé jusqu'à nouvel ordre. 

— Vous le connaissez? Et vous me faites lan¬ 
guir? 

— Je fais comme vous, mon cher : je ménage 
mes effets... C’est un certain Stepann Koulikoff : 
nous étions condisciples à F Université ; nous ne 
nous fréquentons pas ; il m’est souverainement an- 
ue... 

— Alors cela va tout seul. 

— Je 1 espère. Je sais dès demain à quelle 
heure la brebis a rejoint le bercail ; si c'esl 
passé minuit, je # m'enquiers de l’adresse de Sle- 
pann (il y a un bureau public spécialement al¬ 
lée té à ces recherches); a son domicile je sais 
s’il est rentré seul ou non, et nous avons une 
certitude. 

— 1 ne dernière remarque : notez que je se¬ 
rais désolé de porter ombrage à la considération 
de ce cher monsieur; ce n'est qu'une supposi¬ 
tion tonte gratuite, et non une accusation. 

— Voyons. 

V 

— Le galant d'une femme pareille ne pour¬ 
rait-il pas, logiquement, cumuler les fonctions? 

— Quelles fonctions? 

— Et n être pas seulement son amant, mais 


* f « 
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— Mais? 

— Son complice? - ; M 

— Oh î oh î 

— Nous parlons peut-être pour ne rien dire. 
Elle réintègre le domicile légitime, et nous en 
sommes pour nos frais d'imagination ; mais elle 
lait un long détour ; elle perd une heure et de- 
mie a retrouver son chemin. Alors la situation 
change de lace; il n’y a plus a tergiverser, et... 

— Et...? 

j/011 surveille l’ancien étudiant. On dirait, 
ma parole, (pie ces gens-la ont lait, avec lcuis 
roueries et leurs lincsses, le verni de nous aider 
dans notre tâche. 

Si nous en venons la, je sais comment m’y 
prendre. Un mien ami, qui appartient a la troi¬ 
sième section, me rendra ce service personnel , 
sans (pic l administration ait a son me h i. 

— Est-il bien nécessaire de mettre la police 
dans nos affaires? C’est ce que je vou ais éviter. 

_Ne craignez rien ; ce n’est pas la police, mais 

mi policier qui ne fait pas de zèle et ne s’occupe 
des affaires de l'État qu’étant de service, sur la 
piste qui lui est indiquée par ses chefs. C’est un 
type exceptionnel, tres-mstruit, très-actif, très-dis¬ 
cret, et surtout très-obligeant. 
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Un phénix ! 
Vous lavez dit. 


— Vous piquez ma curiosité ; je serais 
de faire sa connaissance. 



— O!j î vous aurez de fréquents rapports avec lui. 
Sur cette consolante assurance, les deux amis 
ne s’occupèrent plus que du ballet, et rentrèrent 
chez eux sans incident ni accident. 
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Albert fait une connaissance 


Le lendemain, dans l’après-midi, Nôrel, pour 
luer le temps, écrivait lettres sur lettres ii ses 
amis de 'ans, aux Flora, Paméla, Hortensia et 
autres inconsolables que son départ affligeait sin¬ 
cèrement, a l’approclie du terme, quand on vint 
lui annoncer la visite d’un barine (monsieur) qui 
n’avait pas donné de carte, son nom, assure-t-il, 
ne pouvant être d’aucun secours pour aider la mé¬ 
moire du voyageur. 

Celui-ci, surpris et charmé par l'étrangeté du 
— il adorait tout ce qui n’était pas banal 



JH il uuviuifc VU * ] « » »» j/uy i/uuui^ 

— donna aussitôt l’ordre de faire entrer, tout en 


se levant pour aller a la rencontre de l'inconnu. 

Il se trouva en présence d’un homme de 
moyenne taille, correctement vêtu de noir, la bou¬ 
tonnière ornée d’une rosette multicolore, le front 
passablement dégarni, le regard vil et perçant. 
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les joues agrémentées de longs favoris châtains, la 
lèvre soigneusement rasée. 

— Veuillez excuser, monsieur, dit le nouveau 
venu tout d’abord, en prenant le fauteuil que Norel 
lui indiquait du geste, veuillez excuser le sans- 
façon de ma démarche, In mot d’explication esl 
indispensable; je le sens parfaitement. 

C'est que, si je ne me suis pas fait annoncer, 
j'ai horreur de mettre la domesticité dans la cou¬ 
ines actions, quelles qu’elles soient. 

4P 

Tel est mon système immuable, ma manie, si 
vous préférez 1‘expression. Si j’agis ainsi, c’est que 
je sais, par expérience, que la valetaille en sait 
toujours trop, sans que nous l'aidions. 

Il s’interrompit, alla sur la pointe du pied jus¬ 
qu'à la porte et l’ouvrit brusquement. 

I n garçon était la, l’oreille tendue, «pii s'enfuit 

* 

comme un sylphe. 

La porte refermée, l’inconnu revint s'asseoir et 
dit tranquillement : 

— Ceci estime démonstration pratique à l'appui 
de ma théorie. 


Ce bizarre début promettait. 


— J’arrive maintenant à la question, reprit le 
personnage. Mon nom est Vladimir Nicolnicvitsch 
lîasoulitcb, comme vous pouvez le voir sur ma 
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carte, que voici, .te vous suis adressé par votre nou¬ 
vel ami Nikitine, avec lequel vous vous ries lie bien 
légèrement, permette z-moi de vous le dire. 

Albert sursauta. 


L'autre continua imperturbablement : 

— On ne se jette pas ainsi au cou du premier 
venu. Vous avez eu la main heureuse : il vous 


eût été difficile, sinon impossible, de tomber sur 
une plus loyale nature. Mais vous pouviez 

aussi bien vous fourvoyer, et avoir affaire ii un 

*/ ’ 

chevalier d’industrie, un exploiteur, pis encore. 

La remarque était tellement juste que la vérité 


l’emporta sur l’orgueil 
mais sage. 


la leçon était brusque. 


La situation était si extraordinaire que le jeune 
homme, étourdi, ne tenta même pas de répliquer. 
Son ébahissement allait toujours „en grandissant 
et tourna au vertige quand l'homme ajouta : 


Vous, vous êtes riche, sans vocation bien 


arrêtée; les rentes que vous servait votre père, de 
son vivant, et, récemment, son héritage, vous ont, 
dès votre sortie du collège, donné toute latitude 


de ne songer qu’au plaisir. Vous avez mené la vie 
largement. Vous avez eu deux duels: un a propos 
d’une partie de cartes, l’autre a propos d'un bou¬ 
quet envoyé à une actrice des Folics-Marigny. 


4 
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Votre dernière maîtresse en titre, si vaporeuse, 
si délicate, si fidèle, vous trompait avec un garçon 
boucher qui s’appelait Gustave, presque devant 

vous, dans son entre-sol de la me Làhruvère. 

* 

Vous devez encore, a ce propos, cinquante-cinq 

louis au bijoutier qui a livré, au commencement de 

ce mois, une parure de diamants et de perles dont 

, * 
deux noires (celle de la broche et celle du bracelet) 

à votre belle. * 

À présent que la connaissance est faite, nous 

pouvons causer. 

Malgré'lui, et saisi. un frisson subit, Norel avait 
instinctivement reculé le pouf sur lequel il s’était 
laissé choir.* 



savez-vous tout cela? dit-i I en fi 
d une voix étranglée par ! émotion. 

— Affaire de métier, monsieur ! Je sais toujours 
a qui j’ai le plaisir de m’adresser. 

Cette phrase était une révélation. 

— Ah ! vous clés... ? 

— Vladimir Nicolaievitsch üasoulitch, pour vous 
servir. 

C’était l’agent dont Boris lui avait parle la veille. 

je passais par ici, j’ai cru vous être 
agréable en venant vous rendre compte du résultat 
de nos premières investigations, reprit le policier 
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en allumant un cigare <[iie le jeune homme lui 
offrait. 

La dame est rentrée hier soir a minuit vingt 
chez sa soeur. 

De onze heures moins cinq h minuit précis, 
elle est restée chez l'individu qui la suivait en 
traîneau a sa sortie du Grand-Théâtre. 

— Comment ! vous savez déjà, cela? 

— Ce n’est pas tout. Samedi vous êtes arrivés 
ensemble, dans le même wagon, n’est-il pas vrai, 

* * s 

à midi environ? 

— C’est exact. 

— Or, la personne qui vous intéresse était si 



peu pressée de voir sa parente malade, qu e 
n’est apparue chez elle que sur les huit heures du 
soir, comme si elle était débarquée du train suivant. 

— Ah ! bah ! 

— Naturellement j ai pris sur moi de retourner 
chez son hôte d’hier, pour voir s'il n'y avait pas 
linéique renseignement, à obtenir de ce côté. 

Il était sorti de chez lui dans son traîneau, vers 
les dix lieures du matin, moment qui aurait coïn¬ 
cidé avec l’arrivée normale de votre train, s’il 
n’était pas survenu un fort retard. Il n’était rentré 
qu’à minuit passé. 

— C'est merveilleux ! Malheureusement il n'y a 
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dans l’emploi de cette journée rien que des hypo¬ 
thèses. 

— Il y a des certitudes. Vous pensez bien que 


j’ai interrogé le cocher. Par lui, j'ai appris qu’une 
femme, dont il n’avait pas pensé à regarder le vi¬ 
sage, était montée a la gare avec son maître en 
voiture, et qu'il les avait conduits devant un éta¬ 
blissement de bains. La on l’avait renvoyé; la 

i* 

femme était entrée seule; son cavalier avait conti¬ 
nué sa route pédestrement. 

• . 

Comme la maison a deux issues, je me rendis a 
l’adresse indiquée, et, moyennant pourboire, je 
sus que tous deux y avaient passé la journée en¬ 
semble. Il n'y avait point a se tromper sur leur 
signalement. 

O 

J’ai rempli ma mission. Je ne veux pas vous dé¬ 
ranger davantage, et j'ai bien l’honneur de vous 



ru 


Il se levait pour se retirer; Albert le retint et 
lui demanda : 

— Nikitine ne vous a pas dit dans quel but 
nous avions besoin de ces recherches dont vous 
vous êtes tiré avec tant de célérité, d'art et de 
complaisance? 

— Nullement, cl je n ai pas songé à le lui de¬ 
mander. 11 m’a chargé — j’allais l’oublier — de 
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vous informer seulement qu’il s’en rapportait en¬ 
tièrement à vous a ce sujet, vous donnait carte 
blanche, et vous laissait libre de juger ce qu’il 
convenait de faire. 

Je croyais que vous le saviez; il l'a écrit lui- 
même sur ma carte. 

Norel était perplexe. Sans doute l'aide était pré¬ 
cieuse, mais se lier à Vladimir était scabreux: 
c’était faire intervenir la troisième section dans la 
lutte, abandonner l’objectif rêvé et rester au se¬ 
cond plan*,. 

L’agent, qui semblait lire dans son aine, lui dit 
de sa voix calme : 

— N'ayez pas peur de me froisser. Je com¬ 
prends vos hésitations. S’il ne s'agit que d'une 
amourette, brisons là. Si la chose est sérieuse, ré¬ 
fléchissez, prenez votre temps! Si vous avez peur, 
abstenez-vous! Je vous promets d’avance que je 
ne me formaliserai pas. 

Albert, qui s’était levé et arpentait fiévreuse¬ 
ment le salon d'un pas saccadé, fît volte-face, s’ar¬ 
rêta les bras croisés devant son visiteur, et, le re¬ 
gardant bien en face, les veux dans les veux : 

U f v ' 

— C’est en effet fort grave, murmura-t-il, si grave 
que c'est une question de vie ou de mort, si grave 
que je ne le confierais pas a mon propre frère* 
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A celte entrée en matières, une ardente curio¬ 
sité illumina le visage de l'homme, mais il ne bon- 

Ç i J 

gea pas; il écoutait avidement son interlocuteur 
continuer, 

* 

— C'est une affaire qui est du ressort de votre 
administration ; mais nous ne voulons pas, — 
vous comprenez bien? — nous ne voulons pas 
que la police le sache; tout pourrait être perdu; 
c’est dans son propre intérêt que nous avons pris 
cette détermination. ■ 


Vladimir se mordillait les lèvres; a son tour il 
réfléchissait. Enfin il releva son Iront, soucieuse¬ 
ment baissé l'espacé de quelques secondes. 

— C’est pour le bien du pays? demanda-t-il. 

— Oui. 


— Vous le jurez? 

— Je le jure. 

— Ecoutez-moi, alors. Je suis encore trop nou¬ 
veau chez nous dit-il avec une certaine teinte de 
raillerie et d’amertume, pour que l'on me confie 
une mission importante... Je veux me signaler par 
un coup d’éclat, rendre un service retentissant, 
parvenir enfin, au lieu de végéter. Vous voyez que 
je joue cartes sur table. 

— Et je vous en suis reconnaissant. 

— Vous ne me demanderez jamais rien sur nos 
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moyens d’action ; vous ne me parlerez jamais de 
choses touchant le secrel professionnel? 

— Jamais! Je vous en donne ma parole d hon¬ 


neur. 


— Eh bien ! moi, je vous jure, sur In mémoire 
de ma-mère, sur ma conscience et devant Dieu, 
que tout ce que nous ferons, dirons, tenterons, 
restera entre vous, Boris et moi! Hésitez-vous eu- 
core? 


— J'hésite si peu, riposta Norel, tout joyeux 
de cette loyale et franche promesse qui le mettait 
si a Taise, que je vais tout vous dire. 

fl lui raconta tout, la soustraction du carnet, 
ses observations, ses déductions, les moyens qu'il 
avait employés pour arriver à ses lins. 

Quand il eut achevé son récit, il ajouta ; 

— Vous reconnaîtrez que, jusqu’à présent, je 


ne me suis pas laissé donner le change, et que 
j'ai été la cheville ouvrière de l'opération. 

— C’est même surprenant, repartit Vladimir 


enthousiasmé : vous rendriez des points a pas 
mal de mes collègues. 

— Votre éloge s’adresse, non à moi, mais à 


ma chance ; mon faible mérite est d’en avoir tiré 


parti. Quoi qu’il en soit, je réclame une faveur, 
mais une faveur à laquelle je tiens essentiellement. 












— C’est, j.,? 

— De me laisser seul arbitre du sort d’Anna... 
si nous réussissons dans notre chasse. 


— Quelle idée! 

— > est h elle que je dois ces émotions nou¬ 
velles; j'admire son audace, et c’est une femme! 
Je ne veux pas qu’elle soutire par ma faute, moi 
étranger, qui m'acharne a sa perte pour des 
choses qui, dans le fond, ne me regardent pas 
directement. 


— Prenez garde. Elle est très-jolie, et vous 
êtes jeune. 

— Ne craignez pas que j'en devienne amou¬ 
reux : en apparence peut-être, mais, autrement, 
non; je ne marche pas sur les brisées de ses... 
Siepann ; ‘celte histoire de bain suffirait à elle seule 
pour couper court a toute velléité cupidoriesque 
de ma part. Singulier caractère que le mien, 
n’est-ce pas? 

— La sensiblerie est dangereuse. 

— Moi! sensible avec elle! C’est (pie vous ne 
voyez pas, comme je l'ai vue, briller la lame de 
son poignard. C’est une vipère qu’il faut éden- 
ter, qu’il faut mettre hors d’état de mordre. 
Laissez-moi me charger de ce soin. C’est, encore 
une lois, pour ma propre tranquillité... si la Fa ta- 
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lité ou la Providence ne viennent pas contrarier 


mes desseins. 


et 


L'agent s'inclina en signe de consentement 

grommela entre ses dents : 

— Dans le cas où il faudrait donner un coup 

d'épaule a la Fatalité, je serai Ht! 

. . . . . 

Nikitine, en arrivant a six heures, les trouva en¬ 
semble, absorbés dans une conversation si inté¬ 
ressante qu'il y prit une part active. 

Le repas fut servi dans le salon meme, pour 

éviter tout dérangement. 

La soirée était avancée quand les trois asso¬ 
ciés se séparèrent; Lun resta au coin du feu, 
rêveur et pensif; les deux autres sortirent en¬ 
semble, mais se séparèrent ii la porté, Boris 
pour rentrer chez lui, Vladimir pour aller se pro¬ 
mener du côté de la Galernaïa* 

C’est dans cette rue que se trouve située la mai¬ 
son du général FrolofL 
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Vladimir démontre que son aide est précieuse et qu'il 
n’a pas tort de détester un des principaux personnages 
de ce récit. 


Lu surlendemain, Albert était attablé avec son 

* 

inséparable Boris à une table d'un café russe. 

En attendant l'ouverture des hostilités décisives, 
il passait ses journées a rôder a droite et a gauche, 
visitant tout, se mettant au courant de la moindre 


particularité, dans 
le loisir de si tôt. 
Ils buvaient leur 


la crainte de ne plus en avoir 
thé a petites gorgées, et écou¬ 


taient avec plaisir 
orchestre, X orgue 

t 

le fond de la salle. 


les airs que jouait, ii grand 
monumental qui occupait tout 

I 


Les garçons, eu veste courte, sans tablier, 
allaient et venaient, mettant dans leur poche le 

K 

sucre abandonné par les consommateurs, Irès-dis- 
séminés a cette heure de la journée. 
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— Savez-vous comment on appelle en russe l'en¬ 
droit où nous nous trouvons? demanda Nikitine, 

— Comment voulez-vous que je le sache? 

— C’est un mot qui, j'en suis persuadé, vous 
est familier. 


Ali! El lequel? 
Traktir . 


> 


— Traktir? Traktir? C'est vrai; je l’ai entendu 
citer quelquefois, mais a que! propos? 

— A propos de guerre. 

— En effet, a propos de la campagne de 1854. 

— Juste! Eh bien! soyez édifié, et accordez-tnoi 
votre attention la plus soutenue. 

Presque tous les noms des combats livrés en 

Crimée ont été tronqués et défigurés comme ù 
* 

plaisir. Pourquoi? D’abord, ce n’est pas Sébasto¬ 
pol qu’il faut dire, mais Sévastopol. Dans l'origine, 
le boulevard qui porte cette dénomination était 
dans le vrai. À chacun de ses angles, le mot était 
bien orthographié, mais on s'est hâté de le 
changer. 

Ensuite, la bataille de « Traktir » signifie la 
bataille de « restaurant ». Il est vrai que sut* le 
pont où s'est passée une grande partie de l’action, 
il y avait une auberge portant pour enseigne 
« Traktir ». L’aurait-on prise pour un nom de 
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pays? Ou serait disposé a le croire. II n’y avait 
donc pas d’interprètes a l’armée? 

La « Tcliernaia » vent dire « la noire ». Oc 
serait tout aussi incompréhensible, sans un mol 
d’explication. Le lieu où se livra ce combat était 
un cours d'eau nommé « Tcliernaia rêka, » c’esi- 
a-dire « rivière noire ». On n'a pris qu une moi¬ 
tié de la phrase, un adjectif assez baroque, ijui 
sonnait bien, et on en a fait encore un nom de 
pays très-pompeux. Je ne demande pas que tout le 
monde parle la langue du crû, non; mais, enfin, 
il s’est trouvé quelqu'un qui a lu ces mots écrits 
eu caractères russes. Cette personne pouvait donc 
logiquement savoir ce que cela signifiait ou au 
moins s'en informer, et avertir ses chefs, pour qui 
ces lettres n'étaient que de l'hébreu. 

On rit beaucoup de ce monsieur qui se préten¬ 
dait fiancé ;i l’une des sœurs Dardanelles, et de 

§• 

cet autre qui prenait le Pvréc pour un nom 
d'homme. Je ne vois [tas eu quoi ils sont si drôles, 



# * 


Ferait-on assez de gorges chaudes sur un étran¬ 
ger qui se ferait conduire a « Bâti » et laisserait 
gaillardement « gnolles » de côté? Eli bien! c'est 
exactement la meme chose. 

Je n’ai pas, croyez-le bien, la prétention de 
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poser pour le pédagogue vis-à-vis de vous; je vou¬ 
drais seulement vous éviter de commettre des 
erreurs phénoménales sur des locutions tellement 
usuelles quelles sont tombées dans le domaine 
public. 

Quand on veut faire de la couleur locale, on 
doit, au moins, ne pas écorcher les mots, et il il y 

a aucune raison, en parlant de notre souverain, de 

* * . » 

• dire czar, puisque c’est tsar qui est le terme exact, 
f! est si facile de se contenter de la dénomina¬ 


tion généralement adoptée : « empereur! » 



un gros homme brun, 


de ses reCtilicaiions, quand 
barbu, a la mise négligée, 


revêtu d’un frac luisant h boutons de cuivre, et la 
tête couverte de la casquette à cocarde des tefri- 
novhiks (employés de l'État), se leva de la place 
qui! occupait depuis quelques mi mil es a lVxlré- 
niité de la chambre, s’approcha de l’orgue, partit 


s’intéresser énormément aux' détails de son méca¬ 


nisme, et, (‘il pivotant sur lui-même, se trouva 
planté devant les deux amis, auxquels il adressa un 
profond salut, en rapprochant, ses deux talons l'un 
de l’autre. 


— Qu'est-ce qu’il nous veut celui-là? murmura 
Norel. Est-ce que vous le connaissez? 

— Pas du tout. Il doit se tromper. 
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! . homme a 1 uniforme se trompait si peu qui! 
attira une chaise k lui, se mit carrément à leur 
table, et frappant légèrement et familièrement sur 
le genou d'Albert, lui dit : 

— C'est ainsi qu'on accueille ses amis? 

— Mais vous devez faire erreur, monsieur... Je 

4 

ne sais ce que vous voulez dire. 

— Allons! allons! je vois que je ne suis pas 
trop mal grimé. Assez de plaisanteries comme cela : 
je suis Vladimir, puisqu'il faut vous mettre les 
points sur les i. 

Et, profitant du saisissement «le scs associés, il 
dit avec volubilité : 

— J’ai beaucoup travaillé depuis notre entrevue, 
et j’ai recueilli pas mal de notes que je vous com¬ 
muniquerai tout, a l’heure. Pour le moment, je vais 
au plus urgent... Vous me trouvez peut-être l'air 
un peu ému, préoccupé?... C'est que j'ai rencon¬ 
tré un individu qüe je cherchais inutilement jus¬ 
qu'ici et dont j’ai une terrible revanche a prendre. 

En toute autre circonstance, je l'eusse fait 
arrêter séance tenante ; mais j'ai réfléchi qu'on n’en 
pourrait rien tirer. Il ne perdra pas pour attendre. 

Vous aviez raison, cher monsieur Morel, vous, 
dont on ne se méfie pas, vous pouvez avancer plus 
vite en besogne que nous, avec nos enquêtes mé- 
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thodiqnes, nos loi leurs systématiques et notre 
personnel, qui compte dans scs rangs des espions 
nihilistes. 

Voilà pourquoi je suis venu ;i vous pour nous 
concerter sur les mesures a prendre. Avant tout, 
il faut que vous sachiez, l'un et l’autre, les faits 
induis, causes de ma rancune et de ma haine 

r 

contre cet homme... Ecoutez! 

m 


t 

Ces faits monstrueusement historiques dont notre 
détective entreprenait la narration, ayant été corro¬ 
borés par plusieurs témoins oculaires, nous pre¬ 
nons la liberté, sans lui en demander l'autorisation, 
de les compléter par quelques détails qui avaient 
du forcément lui échapper, a moins qu il n’eut eu 
le don d’ubiquité. 

En lisant ces quelques lignes, on peut fi 
ment se représenter ce qu’aurait été le fameux 
feu de joie, Villumination grandiose dont le comité 
iromettail de gratifier la capitale, pour célébrer a 
sa façon le vingt-cinquième anniversaire de I avè¬ 
nement au trône du tsar. 



C’était jour de fête. 

Fonctionnaires, employés, bourgeois, marchands, 
paysans, profitaient des premières tiédeurs du 
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printemps, des premiers rayons du soleil d'avril, 
après un hiver terrible, [jour fermer leurs bou¬ 
tiques, déserter leurs bureaux cl se répandre dans 

la campagne, avides d’aspirer a pleins poumons 

» 

des bouffées d’air frais et pur. 

Chacun saluait avec joie l'apparition des drojkis, 
qui, venant de remplacer les traîneaux, circulaient 
allègrement par les rues ; c’était comme un adieu 

ii sept mois de neige; c’était la bienvenue souhaitée 

# 

aux fleurs, aux blés, a la vie. 

Aussi, dès dix heures du matin, la ville d'Oren- 
bourg était-elle a [jeu près déserte. 

Ceux que leur devoir, leurs affaires ou leur 

* * 

santé retenaient, regardaient partir d'un œil envieux 
ces milliers d'heureux, et soupiraient mélanco¬ 
liquement, tout en faisant in petto de magnifiques 
projets pour la prochaine occasion. 


Devant le palais du gouverneur, trois hommes 
causaient a voix basse eu fumant leur pipe. 

Tous trois portaient le costume habituel des 
moujiks: chemise de cotonnade bleue ou rouge, 
tombant par dessus un pantalon d'étoffe semblable, 
et serrée a la (aille soit par un simple cordon, soit 
par une ceinture de laine de plusieurs nuances 
bien voyantes; le pantalon enfoui dans des bottes; 
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et, sur la tête, un chapeau de feutre rond et plat, 
ii bords relevés, orné d’un longue plume de paon, 

attachée par un large ruban à boucle d acier sur 

■ 

le devant. 


I n seul des interlocuteurs avait une casquette; 


c’était celui qui semblait donner des ordres à ses 
camarades, et don le regard inquiet, toujours en 
éveil, fouillait le plus tous les coins de la place cl 

les passants avec plus d’opiniâtreté 

* 

dissimulée. 



Profitant du moment où personne ne pouvait 
surprendre scs paroles, il murmura entre ses dents, 
sans tourner la tête, sans faire un mouvement ; 

— C’est bien décidé, toi, lvanolf, lu prends le 
Marché; toi, Kouzminc, la succursale de la Manque. 

— Convenu! répondirent les deux paysans sur 
le même ton. 


— Mais toi, Bogdanoff, demanda celui que l'on 
venait de nommer Kouzmine, et qui était très- 
occupé h frapper le fourneau de sa pipe dans la 
paume de sa main poqr en faire tomber les 
cendres. Mais toi, que feras-tu ? 

— Oh! moi! ce n’est pas la besogne qui me 


manquera... ni aux autres non plus.... Allons! le 
moment approche; â vos postes! Bon courage, 
bonne chance..*. A revoir! 
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Peut-être! reprit Ivanofî. 
Aurais-tu peur? 

Moi ? 

Oui. 



mere recomman- 


— Oublies-tu que j'ai juré? 

— Non, mais enfin... on n est pas maître dun 
moment de faiblesse, et, dans ce cas... 

— Que tous fassent comme moi, c’est tout ce 
que je demande. 

— A la bonne heure ! Une 
dation : a midi sonnant ! 

— A midi. 

€ 

— Vous avez ce qu’il faut? 

— Oui. 

— Combien, loi, Ivanoff? 

— Quinze. 

— Et toi, Kouzmine? 

— Neuf. 

— C’est suffisant. Ah! Encore un mot. 

— Parle. 

— En cas de malheur.... 

— Ne crains rien ; quoi qu’il arrive, on ne nous 
aura pas. 

— Vivants au moins. 

— Adieu! Que le diable nous protège! 

Les deux hommes s’en allèrent nonchalamment, 
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coudoyant les passants, marchant sur les robes, 
jouant a merveille leur rôle de brutes. 

Bogdanoir les suivit de l’œil jusqu'à ce qu'ils 
eussent disparu. 

— Ceux-là ne parleront pas, quoi qu'il arrive. 
El finis après? Que pourraient-ils dire? Rien... Ils 
ne sont pas compromettants. Mais il est toujours 
ion de sc débarrasser, par hasard, de complices 
et de machines. Tant pis pour eux. C’est, bien le 
sort qui m’attendrait, moi!... si l'on osait! 

Il interrompit un instant son monologue et sem¬ 
bla réfléchir profondément. 

— Mais ils n’osent pas! Ils savent qu'il our en 
coûterait cher de s'attaquer à moi. 

C’est ce Galevsky, cet imbécile de procureur, 
qui devient gênant. Il veut bien l’égalité pour tous, 
mais à condition qu'il aura une bonne place et de 
gros appointements. Qu’il le pense, soil ; cest son 
droit, et il n’est pas le seul... Mais qu'il le laisse 
voir, voilà où est la belise et le danger. Pour une 
promesse, pour quelques roubles, il nous trahi¬ 
rait... Soit! Je vais lui en fournir l’occasion pour 
rien. 

L’imprimerie nouvelle est transportée par mes 
soins dans certain endroit que je me suis bien 
gardé de lui indiquer. II ne connaît.que l'ancienne, 
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n a eu aii£ 1 



celle dont il esl le directeur. Tout esi pour le 
mieux!... Faisons la part du feu. 

Tiens! c'est de circonstance! ajouta-t-il en sou- 

% 

riant. 

Voyons! voyons! Il ne me connaît pas; Ü 

qu’à quelques subalternes sans con¬ 
séquence... Donc, rien à craindre. 

Mi! mon gaillard! voilà un plat de ma façon 
auquel tu ne t'attends pas! 

Et tu l’es permis d’aider a envoyer autrefois 
mon père en Sibérie ! Tout se paie dans la vie. 

Il passa la main sous sa blouse, et, dans la 
poche de son pantalon, trouva un petit portefeuille 
qu’il retira doucement. 

— La troisième section va s’imaginer avoir fait 
un coup de maître ! 

H haussa les épaules et reprit : 

— Laissons-hii cette douce illusion! Mais toi, 
mon garçon, si tu n’es pas pendu, je veux bien 
que cette journée se passe sans émotions ! 

Tout en réllécllissant, il avait tourné autour de 
1‘hôtel du gouverneur; il s’arrêta une seconde, 
poussa du pied un objet noirâtre dans le coin du 
mur, sans que personne eût pu le remarquer, et, 
continuant tranquillement sa route, traversa la rue 
of entra sous une porte enchère. 
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Cinq minutes s'écoulèrent sans qu'un passant fit 
le moindre geste ni la moindre observation. 

Eniin un homme parut, habillé en bourgeois, 
un chapeau rond sur la tête, une badine a la 
main. 

# 

Celui-là, en Hàneuj? endurci, marchait lente¬ 
ment, examinant distraitement les rares prome¬ 
neurs, les fenêtres et jusqu’aux pavés, comme une 
chose extraordinaire. 

Tout ;i coup il s’arrêta, se baissa et, dans l’angle 
où Bogdanofî avait lui-même heurté un objet in* 
décis, ramassa un portefeuille qu’il ouvrit sans 
cérémonie. 

Ses recherches furent courtes ; il poussa une 
sourde exclamation et s’enfuit de toute la vitesse 
de ses jambes. 

— Décidément, j’ai la main heureuse ! ricana 
le paysan, qui, de sa retraite, avait observé tonte 
cette scène sans en perdre un détail... In mou- 

m 

t 



Puis il disparut en se frottant les mains 


1 * 


Le colonel de police Üslrolenko était a table 

avec deux autres officiers, et maugréait tant qu'il 

« 

pouvait contre le temps; contre la sagesse de ses 
administrés, qui faisait de sa charge presque une 
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sinécure ; contre l'idée qu’il avait eue de s’enfouir 
dans une ville où, faute d occasions de prouver 
sa sagacité et son activité, il se voyait destiné a 
croupir dans le même grade; contre le réglement 
(jui le rivait sur place et l’empêchait de profiter 
de ses loisirs forcés. 


Il était d’une humeur féroce, quand la porte de 
la salle a manger s’ouvrit avec un tel fracas, que, 
sursautant sur sa chaise, Ostrolcnko renversa a 

* i 

terre le contenu du verre qu'il était en train de 

l 

porter a ses lèvres. 

i n homme entra, haletant, couvert de sueur ei 
de poussière, lui tendit, sans mot dire, un porte¬ 
feuille, et tomba épuisé sur un siège. 

Etonné, stupéfait plutôt, de la brusque appari¬ 
tion de cet intrus, le colonel prit cependant ce 
qu’on lui présentait, l’ouvrit, et fil un bond encore 
plus fort que le premier. 

Puis il parcourut fiévreusement les quelques 
feuilles de papier qu’il avait sons les yeux, et, 
s’adressant au nouveau venu : 

— Oui êtes-vousï dit-il. 

L’homme tira de son gilet une carte qu'il lui lit 


voir. 


— Un agent de la police secrète! 
L’autre s’inclina. 
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— Depuis quand êtes-vous ici? 

— Depuis trois semaines environ. 

— Et je ne le savais pas ! 

— .le n’avais pas l'ordre de vous informer de 

\ * 

mon arrivée. Mais vous voyez que la circonstance 
se présentant, je nie hâte de me mettre à votre 
disposition... 



...aïs... 


B 1 “IB J ' 

— Pardon, colonel. PenneUez-moi de vous iaire 
observer que les moments sont précieux. 

— Vous avez raison... Ecoutez, messieurs. 





rg est un repaire de 

vous surprend? Et moi donc ! Je ne le croirais pas 
si je n'en avais la preuve matérielle ici 
Voici d'abord une page imprimée du j 
« Terre et Liberté. » 

Voici deux feuillets (ont fraîchement écrits: sû¬ 



rement de la copie pour le premier numéro qui 
va paraître... 

Des menaces contre deux notables; un avertis¬ 
sement an gouverneur qu’il va être empoisonné. 



initiales sur la couverture. 
— Oui, un N et un G. 


tout, interrompit le 
principal. Il y a des 
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— Parfait, cl, dans la poche intérieure, un bil¬ 
let écrit au crayon, et signé en français. Connais- 
sez-vous le signataire? 

— Si je le connais?... Galevsky, le procureur 
Galevsky, mon meilleur ami!... Certainement. 

i ' • 

Après? 

— 'Quel*est son prénom? 

— Nicolas!... Ali ça! pourquoi celle question? 
Quel rapport peut-il y avoir... 

— Comment! Quel rapport? De pareils écrits 
dans son portefeuille ! Cela ne vous suffit pas ! 

Forcé de se rendre à l'évidence, Ostrolenko, 

abasourdi, bégaya : 

— C’est tellement... incroyable... I n fonction- 

«/ 

naire de l’Etat!... Enfin... Pour premier exploit... 
c’est... mon ami... que... j’arrête. 

Pas de chance! 

11 se remit enlin et donna ses ordres; deux 
escouades de sergents de ville, conduites par les 
deux ofliciers dont le déjeuner venait d’être inter¬ 
rompu, partirent pour cerner et fouiller la mai¬ 
son, s’emparer du procureur et de ses complices, 
saisir les presses si elles étaient chez lui, et éta¬ 
blir une souricière. 

L’agent de la troisième section les accompa¬ 


gnait 


8 
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Le colonel, resté seul, commença son rapport.' 

fe ■ »•«•*«»*». 4 • A 

A l’instant précis où midi sonnait à toutes les 
églises de la ville, une boule noire était hissée a 
la tour des signaux dépendant du bureau de police, 
et sur laquelle deux gardiens sont nuit et jour en 
permanence. 

Cela signifiait qu'un incendie venait d éclater 
dans le premier quartier ou arrondissement. 

Des secours arrivèrent de toutes parts; le feu 
s'éteignit, ayant été pris.à temps. 

Les pompiers revenaient pédestïemcnt, épon¬ 
geant leur front noirci par la fumée, tandis que les 
chevaux, attelés aux prolonges sur lesquelles sont 
installées les pompes, reprenaient tout doucement, 
au pas, le chemin de leur écurie. 1 


D'autres signaux montent dans l'air. 

Vu autre incendie vient d’éclater plus loin. 

Les braves gens remontent sans sourciller sur 
leurs voitures et courent au danger courageuse- 
ment, ventre a terre. 



En route, ils rencontrent d'autres sections 
leurs camarades, accourant bride abattue, précédés 
à quinze pas d’un des leurs a cheval, qui, lancé 
au triple galop, fait faire place aux pompes. 
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Tout le monde se range avec empressement ; les 
voitures s'entassent le long des trottoirs ; le convoi 
passe comme un éclair. 


Le drapeau rouge est hissé. Un cri de terreur 
retentit, car c’est la le signe d un grand danger; 
on appelle les réserves. Le bruit court que 
c’est un établissement de la couronne qui brûle; 
on s interroge fiévreusement: les uns préten¬ 
dent que c’est l’arsenal ; les autres affirment que 
c’est nue caserne; ceux-ci assurent que c’est une 
église. 

C’est a qui donnera des nouvelles. En réalité, 
personne ne sait rien. 


t u bruit sourd se fait entendre et se rapproche 
sensiblement, interrompu par de véritables hurle¬ 
ments, des coups de siftlet aigus et stridents; le 
grondement augmen te. 

U O 

C’est une pompe a vapeur qui débouche ;i toute 
vitesse et chauffe en courant. 

Le pompier qui la précède heurte du poitrail de 
sou cheval affoié un malheureux enfant qui n'a pas 
eu le temps de se gam\ 

On entend un faihle cri, un léger craquement ; 
In prolonge a passé. 
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Le malheur public remporte sur les accidents 
particuliers. 

Rien ne peut ni ne doit entraver cette course 
fantastique. 

Le feu est dans une grande raffinerie. 

Quand les secours arrivent, il est trop tard : tout 
est perdu. Les flammes sortent par toutes les 
fenêtres ; les plafonds s’écroulent avec fracas; les 

cheminées s’abattent sur les travailleurs. 

» 

N’importe ! 

Les pompes sont déjà en batterie; des crépite¬ 
ments secs accompagnent chacun des jets envoyés 
sur le foyer. 

1 V 

Puis le bruit devient plus sonore, plus stri¬ 
dent; c’est la maciine à vapeur qui vient d’entrer 
eu jeu. 

Des murs s’écroulent sous la puissance de son 
action. v 

Rien n'v fait ; le sinistre redouble de rage. 

Au deuxième étage, le coffre-fort tient sur une 
poutre à moitié consumée et penchée dans le vide : 
c’est un miracle d’équilibre. 

La poutre cède et craque; la masse de fonte 
disparaît dans la fournaise avec un fracas formi¬ 
dable, lançant dans l’espace des myriades d'étin¬ 
celles. 
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l ue tige de fer, venant des combles, déchire 

CUr * § ■ * 

* 

l'air avec un sifllement lugubre et vient traverser 
de part en part la poitrine d’un malheureux' ser¬ 
vant qui s’abat lourdement. 

Vu autre, monté sur un (oit, sent la gouttière 
llécbir sous ses pieds. Ce héros obscur se voit 
perdu sans rémission; i! a la présence d'esprit de 
penser à ses amis, rassemblés au-dessous de lui, 
et crie ; 

— Gare là-dessous !!! 


Puis il tombe écrasé, disloqué, informe, sur le sol. 
Les autres s’étaient retirés instinctivement. 


Dans un angle, une véritable grappe humaine se 
hisse confusément. Les hommes grimpent par 
dessus les épaules 1 un de l’autre... 

Gomment ont-ils fait pour monter? Ils l'ignorent 
eux-mêmes. 

C’est la lutte acharnée du désespoir contre le 
Itéau. 


lies centaines, des milliers de morceaux de bois 

1 / 

enflammés tourbillonnent autour d’eux, les aveu¬ 
glent, meurtrissent leurs membres. 

Rien n'v fait. 

• mJ 


lis avancent toujours, les cheveux roussis, les 

les vêlements 


mains en sang, » 
en lambeaux. 



* * 
‘S 


s par u 
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Ils 11e lâcheront le champ de bataille que quand 
il ne restera dans ces ruines aucun vestige que 
I on puisse essayer de sauver. 

Au milieu de la cour, un tas immense de char- 
lion de terre est en combustion : c’est la provi¬ 
sion de la saison. 


Au-dessus de la pointe de la pyramide qu'il 
forme s’agite une ilamme bleuâtre de trois pieds 
de haut. 

On amène en toute hâte des tombereaux de 


* 

sable. 

Ün suprême effort va être tenté; il 11e sera pas 

dit que l'héroïsme, l’abnégation, l'intelligence se- 

* 

ront vaincus partout. 

La colère s’en mêle; chacun rivalise de zèle et 


d’ardeur. 

Un cosaque surgit dans la cour; son cheval a 

été tellement surmené qu'il manque des quatre 

■ 

pieds sur les tisons ardents. 

Le soldat, la jambe broyée par l’animal qui la 
comprime de tout son poids, se soulève sur une 
main et crie, d’une voix enrouée : 

— Le feu est au Marché! Il brûle de tous les 


côtés. Dépêchez-vous ! 

Vaincu enfin par la douleur atroce qu’il ressent, 
il retombe, ferme les veux et s’évanouit. 

t i' 
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Les pompes sont déjà rétablies sur les charnots; 
les hommes s'accrochent tout autour. 

L'on repart. 

Il n’y a pas un murmure, pas un blasphème, 


rien. 

C'est le service/ 

Une seule section reste sur place et continue a 
inonder les débris calcinés. 

Des moujiks de bonne volonté enlèvent les bles¬ 
sés et les morts. 


Les rues regorgent de monde; tous les habi¬ 
tants sont accourus de la campagne; las épaisses 
colonnes de fumée, les flammes même, visibles 
en plein jour, le tocsin sonnant aux clochers, ont 
semé partout l’épouvante. s 

Le tumulte est indescriptible. 

On ne voit que gens pâles de terreur, ayant 
perdu la tête, se heurtant I un l’autre pour arriver 
plus vite. 

Ce sont des vociférations, .des imprécations. 

Des paquets de journaux ont été jetés sur le 
sol, dans la foule, par des inconnus. 

Dans leur précipitation, quelques personnes ont 
cependant pris le temps d’en ramasser des exem¬ 
plaires et ont pu lire, â la première page, en 
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gros caractères, que ces épouvantements sont dus 
au comité, qui les a jugés nécessaires. 

Tant d’audace et de cynisme révoltent ces mal- 
heureux dont la haine et la rage ne connaissent 
plus de bornes, quand ils lisent plus loin que cet 
enfantillage n’est rien auprès 'des autres résolu¬ 
tions prises et tenues en réserve. 

Mais c’est devant le Marché que l’horreur est à 
son comble. 

I n demi-kilomètre carré de petites boutiques 
juxtaposées flambe sur toutes ses faces. 

Là est tout l’avoir de marchands de tissus, de 
soieries, de bijoux, de maroquinerie, de chaus¬ 
sures, de confections, de fourrures, etc. 

Dans la cour centrale, au rez-de-chaussée, ran¬ 
gés en lignes compactes et serrées, sont des ma¬ 
gasins de literie, de mobiliers, de ferraille et de 
mille autres branches d'industrie. 



.es deux étages supérieurs, formant galerie. 
Contiennent, pressés l’un contre l’autre, 
comptoirs des gros négociants. 

Tout le commerce est là. 

Pas un sur cinquante de ces infortunés n’est 

assuré. 

•h 

L'incendie est à gauche, à droite, en avant, en 
arrière, an milieu, partout. 


1 • • 
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Dans ces avenues de flammes circulent quel¬ 
ques misérables essayant de reconnaître leur bi¬ 
coque. 

Ceux qui ont réussi a la trouver encore intacte 
entassent dans ieurs bras, a la bâte, tout ce qu’ils 
peuvent porter, cl se sauvent pour revenir, s il en 
est encore temps. 

Enroule leur fardeau brûle contre leur poitrine. 

Ici ce sont des voleurs qui risquent leur vie 
pour chercher pâture au milieu de ce désordre. 

La un pauvre employé, surpris dans son som¬ 
meil, tourbillonne, dévoré vivant par les flammes, 
et vocifère des lamentations horribles. 


À chaque pas on se heurte contre des cadavres 

calcinés, contre des boules informes formées par 

> 

des morceaux de fer et des clous fondus en¬ 
semble. 

On ne peut songer a respirer : l’air, la terre, 
tout vous brûle. 

A l'extérieur, dans la rue, des hommes el des 
femmes sanglotent <q se tordent les mains. 

Plus loin, un vieillard, couvert [le ses beaux 

B 

habits du dimanche, rit stupidement. 

Il est devenu fou. 

(Lest la ruine, c’est la misère, c’est la faim 


pour tous. 


» ■ 
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Le peuple est massé sur la chaussée ; il en¬ 
toure, il presse le gouverneur, arrivé un des pre¬ 
miers sur le lieu du sinistre. 

— Sauvezrnous! sauvez-nous î lui crie-t-on de 


toutes parts. 

Lui, livide, de grosses larmes dans les yeux, 
n’essaie même pas de répondre à ces gens éper¬ 
dus qui ne savent plus ce qu’ils disent ni ce 
qu’ils font, et s’adressent a lui parce qu'il csi leur 
chef. 

Les troupes de la garnison sont sur la brèche 


et travaillent au sauvetage avec une abnégation 
incroyable. 

Des paquets disparates s’entassent Lun sur 
l’autre; mais le terrain est inondé d’eau, et, d’une 


façon comme de 1 autre, rien ne peut être préservé. 
Partout où il y a place pour poser le pied, on 

voit reluire un casque, on voit briller une hache. 

% 

Les pompiers montrent une énergie toujours 
croissante ; il serait impossible de deviner quels 
assauts formidables ils ont déjà eu a livrer, 
quelles fatigues les ont déjà épuisés. 

Ils combattent quand même; plusieurs sont 
étouffés, écrases, rôtis; pas un ne recule ni ne se 
repose. 

Des torrents d’eau jaillissent sur les bâtiments, 
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noient, effondrent les planchers; peine mutile: 
l'incendie ne s’arrête pas. 

Alors se passe un fait inouï, invraisemblable, 
fantastique. 

Une rangée de magasins, jusqu'alors préservée, 
venait d’être entamée par le sinistre. 

Les numéros 1, 2, 5, 4 et 5 s'enflamment 
simultanément. 


Un homme du peuple se baisse, ramasse au 
numéro 5 une pièce d'étoffe en train de brûler, et 
la jette telle quelle dans la boutique portant le 
numéro 7, encore intacte. 

C'était l’acte d’un furieux, d’un halluciné, d'un 


enrage. 


If est vu... Vingt mains le saisissent, vingt bras 
le soulèvent, et le forcené est jeté tout vit’ dans le 
brasier au milieu d’un silence de mort! 


En effet, personne ne pousse une exclamation, 
ne souffle un mot: on fait justice! 

Cependant de longues langues de feu paraissent 
sous les piles de marchandises, lèchent les cou¬ 
pons de soieries, et, en moins d'une seconde, les 
réduisent en cendres. 

Le vent sc lève et souffle avec furie. Des fl arm 

9 

mèches volent en tous sens et portent de nou¬ 
veaux désastres au loin... 
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Le drapeau blanc paraît sur la tour. 

Il y restera quaire jours et cinq nuits. 
11 n'y a plus rien à faire : tout est dé 



n*j » 



O O l jr * 


Tous les plans diaboliques de Bogdanolf ont 
réussi. 

Ses deux séides, Kouzmine et Ivanoiï, sont 
morts; le démon avait raison : ils ne devaient nas 
parler. 

Voici ce qui s'ôtait 

Le premier de ces gredins rôdait autour de la 
succursale de la Banque, cherchant le meilleur 
moyen de mettre son projet à exécution, furetant 
ça et là, en quête de l'endroit le plus propice. 

La fenêtre, garnie de barreaux de fer, du por¬ 
tier s’ouvre; une femme traverse la chambre, 
s'approche de la croisée et verse, sur un pot de 
fleurs, le contenu d’une carafe. 

Il paraît qu’il n’y a pas assez d'eau, car elle 
fait un geste d'impatience et se retire en empor- 
sou récipient. Elle ne 




t* o - 


Midi sonne. 

Kouzmine n’hésite pas; il tire de sa poche 
petite fiole de verre, la jette à travers les 
reaux; en tombant sur le plancher, elle se 


un e 
bar- 



rien * 





/ 


LA CHASSE Al X NIHILISTES. 


1 49 








l’odeur âcre e( nauséabonde du pétrole se tait 
sentir. 

Sans perdre un instant, l'homme trotte contre le 
mur une pincée d’allumettes qu'il tenait dans sa main 
gauche, et les fait passer par la môme ouverture. 

Une vive clarté jaillit ; dans l’espace d'une demi- 
minute le mince mobilier du réduit est en feu; 
de longues traînées de ilammes s’élancent jus¬ 
qu'au-delà de l’étage supérieur. 

Deux, trois, quatre nouvelles fioles vont s’abattre 
sur le toit, le liquide coule le long du mur. L in¬ 
cendie, trouvant un aliment aussi dangereux, 
s’étend rapidement. 

Avant que l’on ait pu sc rendre compte de la 
situation, que l’on ait pris la moindre décision, 
toute une aile et la façade du bâtiment flambent 
en un clin d’œil. 

Ce premier exploit accompli, Kouzminc s’est re¬ 
tiré prudemment; il se dirige d'un autre côté, 
avise un soupirail, dont le grillage est en mauvais 
état, cl recommence la même opération avec le 
même succès. 

il.se retourne, fier et heureux de son adresse. 
Tout a coup il blêmit; ses yeux se dilatent, agran¬ 
dis par ia terreur ; ses cheveux se hérissent sur sa 
tête... 
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Un soldat est la, bouche béante, stupélié par ce 
qu'il vient de voir. 

Le misérable se sent perdu : il se sauve à toutes 



Le soldat se lance a sa poursuite en criant : 

— Arrêtez ! arrêtez ! a l'assassin ! à l’incen¬ 


diaire! « 

* 

Quelques passants se joignent à lui ; la chasse 
à courre s’organise. 

La peur donne des ailes à Kouzmine ; l'instinct 
de la conservation lui fait faire des prodiges, 

11 gagne visiblement du terrain. 

R 

La meute humaine est plus acharnée que jamais 
après lui. 

Un couteau à la main, il menace ceux qui font 
mine de lui barrer la route ; personne n'ose se 
risquer, mais on lui jette des bâtons, des pierres, 
tout ce que l’on peut trouver. 

Il ne sent ni les coups ni les blessures... Il 
court. 

Enfin il avise une petite ruelle dans laquelle il 
s’engouffre, dans l’espoir de dépister ceux qui le 
traquent. 

. * 

Son pied hutte contre un pavé : il tombe. 

Dans sa chute il brise, contre ses flancs, les 

* * 

deux lioies qui lui restaient encore ; scs chairs 
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sont labourées ; son sang coule abondamment, 
mêlé au pétrole... 

Il se relève et reprend son élan... 

Mais il a perdu du temps; ses ennemis sont sur 
ses talons... 


11 retrouve une suprême poussée d’énergie et 
lile comme une flèche... 

I n caillou bien dirigé lui troue le crâne ; il se¬ 
coue la tête sans s’arrêter.... et vient se heurter 


contre un mur. • 

Horreur! La ruelle n’a pas d’issue. 

Alors, comme un sanglier acculé dans sa bauge, 
il se retourne. 

Hideux, sanglant, épouvantable, il fait des 
trouées, â coups de couteau, dans ces corps qui 
le pressent, l’écrasent et l’étouffent. 

Chacun frappe a la fois ; tiré par les bras, par 
les cheveux, par les jambes, ce n’est bientôt 
plus qu’un amas sans nom de chairs pantelantes, 
nageant dans une mare de sang. 


Nous avons vu plus haut comment, par une 
sorte de fatalité, son ami Ivanoff avait expié son 
crime au Marché, car le fou furieux, le misérable, 
grisé par son odieux succès et dont le peuple 
avait fait si prompte justice, c’était lui. 
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Tous leurs complices n'avaient pas en le même 
sort; c’est à peine si I on avaii pu en arrêter une 
demi-douzaine. 

Les autres sont libres et bien tranquilles, tout 
disposés a recommencer. 


Le soir, des patrouilles de cosaques sillonnaient 
les rues. 

Les dvorniks (portiers), qui, été comme hiver, 
veillent extérieurement la nuit sur les maisons 
dont ils ont la garde, recevaient l'ordre de redou¬ 
bler de vigilance pendant le jour, de ne laisser 
qu’une petite porte ouverte, ou, a défaut, un seul 
battant de la grande, et de ne permettre de péné¬ 
trer ;i aucun inconnu, à moins de raccompagner 
eux-mêmes jusque chez la personne, chez le loca¬ 
taire désigné par lui... 

La cour martiale était établie. 

La force reprenait ses droits. 

La terreur répondait a la terreur. 


Sur tous les points de la ville, les pompiers, 
éclairés par des torches de résine, veillaient près 
des décombres fumants. 

Partout des larmes, des prières, des sanglots; 
partout la ruine, le désespoir. 
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C’était jour de fête 


\ I 


Quand la police se présenta chez lui, Galevsky 
était absent. 

Pendant qu'une escouade d’agents surveillait ex¬ 
térieurement son domicile et empêchait toute com¬ 
munication avec le dehors, l’autre pénétrait dans 
la maison et se répandait dans toutes les cham¬ 
bres, dans tous les réduits. 

En fait de personnes vivantes, il n'y avait là 
qu'une vieille servante qui, à la vue de ces hommes 
à Pair aifairé et rébarbatif, remuant tout, sondant 
chaque coin, agissant comme en pays conquis, se 
mit à pousser «les cris d’aigle. 

Mais quelques paroles la calmèrent comme par 
enchantement; la perspective d’aller, pour le 
moins, pourrir dans un cachot eut pour résultat 
de la rendre muette d'abord et très-docile ensuite. 

Malheureusement elle ne savait rien ou presque 
rien. 


Elle raconta que son maître recevait une fois ou 
deux par semaine quelques individus dont elle 
ignorait les noms et qu elle ne pouvait désigner 
qu'imparfaitement, n'ayant jamais eu le loisir de 
les examiner. 


9 . 
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Üs arrivaient presque toujours ensemble, s'en¬ 
fermaient immédiatement et ressortaient probable¬ 
ment très-tard ; ce qui le lui faisait supposer, c’est 
que, dès l’entrée de ces inconnus, Galevsky lui 
donnait l'ordre d’aller se coucher... 

Elle n’çn savait pas plus long. 

C’était bien insignifiant. 

Quant a l’existence d’une presse, elle ne savait 
même pas ce que ce mot voulait dire. 


C’est sur ces entre laites que les incendies com¬ 
mencèrent par la ville ; il fallait se hâter et en 
Unir pour se diriger antre part, la où il y avait du 
secours a porter. 

Les policiers se ruèrent sur les murs à coups 
de pieds, de poings, de pommeaux de sabre : 
rien ! 

Se croyant mystifiés, ils allaient se retirer, quand 
l'agent de la troisième section remarqua, au mi¬ 
lieu de la chambre à coucher, une sorte de carré 
long marqué sur le plancher d'une façon imper¬ 
ceptible pour un autre œil que le sien. 

Un rapide regard lui permit de s’assurer que 
cet emplacement répondait exactement aux dimen¬ 
sions du lit rangé contre le mur... Il était iixé! 

En un tour de main, le meuble était retiré, une 





porte, admirablement dissimulée par lui, enfoncée, 
et le pot aux roses découvert. 

Papiers, poinçons, caractères, en un mot tout 
un attirail d'imprimerie était saisi, au grand éba¬ 
hissement de la servante, dont l’ahurissement ar¬ 
riva a son apogée quand elle se vit arrêtée par 
dessus le marché. 


Trois quarts d'heure après, Galevsky était pris 
sans scandale, sans esclandre, au moment où il 
rentrait tranquillement chez lui. 

A mille lieues de se douter de l'abîme dans le¬ 
quel il était englouti, il se laissa appréhender sans 
opposer la moindre résistance, et suivit ses gardes 
en souriant, convaincu qu’il était victime d’une 
erreur. 

* 

Quand il vit qu’on le menait au bureau de po¬ 
lice, sa croyance devint une certitude. 

— < est une plaisanterie d’Ostrolenko, se dit- 
il... C’est égal, il choisit singulièrement son Jour! 

Le colonel l'attendait, sombre, pâle, soucieux. 

Le gouverneur étant alors en ville pour diriger 
le travail des sauveteurs, c’est lui qui était chargé 
du premier interrogatoire de l’accusé. 

L’entrevue fut courte, lugubre, terrible. 

Les deux hommes étaient seuls, debout, dans 
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une chambre traversée a chaque instant par les 
rouges clartés d’un incendie voisin, remplie', sauf 
quelques rares éclaircies, de tourbillons de fumée 
noire et fétide. 

— Voila votre œuvre! commença le colonel. 

Puis, sans lui donner le temps de répliquer, il 
lui mit sous les yeux les preuves flagrantes de sa 
culpabilité : portefeuille, lettres, journaux, pam¬ 
phlets, affiches, presse. 

Tout était la. 


Foudroyé, Galevsky recula comme à l'aspect 
d'un fantôme; il se croyait le jouet d’une halluci¬ 
nation. 


Enfin il passa la main sur son front inondé d’une 
sueur glacée, essaya de balbutier quelques mots 
inintelligibles, et tomba à genoux en demandant 


grâce 


Sans avoir l’air de l’entendre, le colonel lut ten¬ 
dit une feuille de papier sur laquelle quelques 
lignes étaient fraîchement tracées. 

— Lisez et signez, dit-il. 

Le procureur parcourut l’écrit d’un œil égaré, ne 
comprenant pas tout d’abord, se reprenant, s’inter¬ 
rompant: c’était l’aveu succinct et complet du crime. 
Avant terminé sa courte lecture, ii resta là, 

mJ 

anéanti, la tète basse; 


« 


« 
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— Signez! répéta Gstrolenko en lui tendant une 
plume. 

Machinalement il obéit. 

— Maintenant, le nom de vos complices; 
faites-en la déclaration de votre propre main î 

Le misérable eut une lueur d'intelligence, un 
rayon d’espoir; il crut comprendre (pie sa dénon¬ 
ciation lui ferait accorder un peu de pitié. 

Il se redressa, et tout d'un trait, fébrilement, 
traça une vingtaine de noms. 

— Signez et datez... Bien! 

Ceci dit, le coloneI mit les deux écrits dans Ia pool ie 
intérieure de son uniforme, toussa, s'étira ses fauves 
moustaches, lit quelques pas en long et en large, 
puis, semblant faire un violent effort sur lui-même : 

— Vous êtes perdu, dit-il d'une voix rauque et 
entrecoupée, perdu sans rémission : la potenct 


3 



vous atte 


Galevsky, décomposé, se laissa tomber sur un 
siège et porta brusquement la main a son cou. 

— Mais, reprit Gstrolenko, je n’oublie pas que 
je vous ai appelé mon ami... Voici mon revolver... 
Je tournerai la tête... Le reste vous regarde... 

Au moins, je vous sauve du déshonneur. 
Hâtez-vous! On va venir d’une minute a l’autre... 
Courage!... Que Dieu vous pardonne! 
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Le vieux soldat, pour cacher son émotion, se dé¬ 
tourna, et, parce mouvement, démasqua la fenêtre. 

m 

Mal lui en prit. 

Le procureur, qui s'était peu à peu ranimé a ses 
dernières paroles, prit son élan, et, d’un bond 
furieux, se précipita dans la rue... 

Il n’y avait qu'un étage peu élevé. 

Avant que le colonel fût revenu de sa surprise, le 
fuyard avait disparu. Mais un autre homme sautait en 
même temps avec le même bonheur et une adresse 
égale par une autre fenêtre (c’était l’agent), et se jetait 
a sa poursuite, a la grande stupéfaction des passants 
qui ne comprenaient rien a celle avalanche humaine. 

Galevsky, dans sa course folle* avait pris la pre¬ 
mière voie qui s’était présentée devant lui. 



11 n’alla pas loin. 

11 vint se heurter contre un homme vêtu en 
simple paysan, qui le saisit par le bras avec une 
force herculéenne, et, après l'avoir laissé faire un 
demi-tour sur lui-même, par suite de son impul¬ 
sion, lui dit avec un accent de haine farouche : 

— Lâche! Dénonciateur! 


Et lui enfonça en plein cœur, jusqu a la garde, 

•» 

la lame d'un poignard. 

L’agent arrivait; il vit l’acier briller, et Galevsky 


* 
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tomber; ii put meme distinguer les traits de l’in¬ 
connu... 

Il ne courait plus; il volait. L'assassin, surpris, 
sc mit a fuir; mais il était apparemment moins 
leste que le nouveau venu, car celui-ci, sur le 
point de l’atteindre, étendait la main vers lui et 
touchait son épaule du bout des doigts. 

L'autre se retourna, leva cl abaissa le bras avec 
la rapidité de l’éclair. 

L’agent, le crâne fracassé d’un formidable coup 
de casse-iéte, s’abîma sur le pavé. 


* * m * 



• t t « t t * i • 


— Ouf! se disait Bogdanoh une fois en sûreté, 

et s’arrêtant pour souiller un peu... En voila encore 

* 

deux qui ne me gêneront plus. 

Eh! eh! s’interrompit-il, en ricanant, mon petit 
exercice aurait eu un troisième témoin que j’aurais 
pourtant frappé une troisième fois!... Ce que c’est 
que le hasard ! . . 


Le Galevsky! 11 était plus fort que je ne pensais! 
Comment s’y est-il pris?... Bah! n'importe!... Par 
prévoyance, en tous cas, j’étais là ! 

Mais l'autre? oui était ~ce ?... Je il ai [tas eu le 
temps de le regarder... Qu’est-ce que cela me fait, 


après tout?... Il n’avait qu’à ne pas 


de mes 


affaires. 
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A l’œuvre maintenant ! J’ai assez travaillé pour 
moi... Bon début aujourd'hui ! Magnifique flambée! 
Tout ce monde-la esl sur la paille ; il aura faim 
bientôt... Et quand on n’a pas de pain, on est de 
bien méchante humeur. 


(Test ce qu’il nous faut. 

11 ne faut pas que des convois puissent arriver... 
La famine a tout prix! 

Nous ferons un feu de joie des gares, du maté¬ 
riel et des entrepôts du chemin de fer; c’est un 
point essentiel. 

Aux petites villes à présent ; elles ne seront pas 
jalouses d'Orenbourg, ni les villages non plus : 
j’en réponds. 

Et après, pour le bouquet, leurs grands centres, 
comme ils disent. 

Qu’ils prennent leurs précautions! Qu'ils les 
prennent ! 

Leur surprise n’en sera que plus grande. 


i.1^4 #*■■*# -* • * ■* f # • • ■ 

Quand on ramassa Galevsky, il était déjà 
glacé. 

En Ire sa poitrine et la garde du poignard, on 
aperçut un morceau de carton sur lequel était im¬ 
primée cette ligne : 

« Le comité punit de mort tes traîtres. » 
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(Juant a l’agent, il ne donnait pas non plus 
signe d'existence quand on Je releva. 

Ou allait le transporter a tout hasard dans une 
pharmacie, quand passa un chirurgien militaire. 

Celui-ci, voyant deux corps inanimés, s’appro¬ 
cha en bousculant les badauds et, sans prêter la 
moindre attention aux commérages de la foule, 
s’agenouilla auprès du procureur. 

L’examen fut court ; il était bien mort. 

Se penchant alors sur l’agent secret, il lui prit 
le bras et remarqua qu'il avait conservé sa sou¬ 
plesse. 

— Oh! oh! murmura-t-il. 

Chacun retenait sa respiration, tandis que le chi¬ 
rurgien continuait ses expériencecs. 

Deux minutes s’écoulèrent; il se releva. 

— Ce paroissien-la est rudement trempé, dit-il 
joyeusement... J’ai vu des têtes bien dures dans 
ma vie, mais jamais comme celle-là... Il en re¬ 
viendra, j’en réponds! 


— Et j'en suis revenu, grâce a Dieu, acheva 
Vladimir, car l’agent c’était moi! Mon assassin, 
c’est l’individu que j’ai retrouvé. 

Je vous le désignerai, ce Bogdanofî, car c’est 
bien le nom prononcé par Oalevski en tombant, 
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en tombant, cl vous me le livrerez pieds et poings 
lies avec ses secrets et ceux de sa bande. 

— Ce que vous demandez la est impraticable. 

— A savoir! Suivez mes avis, mes conseils. 


mes instructions : votre intelligence fera le reste, 
j’en suis sûr. 

Notre cercle d’action s’agrandit : c’était inévi- 

JÈ 

table; il y a corrélation certaine entre l’incen¬ 
diaire et Anna Andreivna ; tous ces conspirateurs 
se connaissent. Par elle, toujours par elle, nous 
suivrons la libère qui nous mènera à nos lins; 
l’adresse est de trouver le joint indispensable. 

Ne nous décourageons pas ; les difficultés doi¬ 
vent décupler notre énergie. 

Une dernière recommandation : n’importe où 
nous nous rencontrerons, nous ne nous connais¬ 
sons pas ; si quelqu’un vient de ma part vous trou- 
ver, évincez-le : ce serait un piège. 

Permettez, remarqua Nikitine, si par hasard 
on vous a vu entrer lundi au Grand-Hôtel, si l’on 

. il me semble 



sait que vous avez parlé à ! 
que nier serait scabreux. 

— J’allais justement parer à cette éventualité 
et répondre d’avance à votre objection. 

Un policier est venu demander à votre compa¬ 
gnon des renseignements sur le vol dont vous avez 


’1 v 
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aiti 


été victime à la frontière; Monsieur a répondu du 
bout des dents, parce qu'il s'y croyait forcé, 
la s’arrêtent les relations. Est-ce que l'on sc com¬ 
me! avec un agent de la sûreté? Est-ce qu'on le 
reconnaît? Ah! li! Mais son nom? Ce curieux sa¬ 
larié l’a-t-il dit? A quoi bon? Sa figure est-elle 
restée gravée dans la mémoire du témoin malgré 
lui, qui a affecté de ne pas le regarder pour lui 
faire sentir que sa présence était de trop? Non, 
certainement non. 

Rien à craindre de ce côté. 


Voici, en deux mots, ce qui est beaucoup plus 
important : le plan que j’ai dressé. Je le crois 
infaillible par sa hardiesse, sauf les accidents im¬ 
prévus qui pourraient sc présenter. 

J ai recueilli, ainsi que je vous le disais tout a 
l’heure, quelques notes, par ci par la, qui n’ont fait 
qu'aggraver certains soupçons que j’avais déjà et 
qui m’ont décidé a brusquer les choses. 

J’ai déjà agi ; j’ai commencé la guerre. Il est 
trop tard désormais pour reculer. 

. , .. 

Laissons les trois associés discuter leurs moyens 

V 

d'action, et voyons ce qui se passait chez une de 
nos connaissances de fraîche date. 
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Quelles armes emploie Vladimir et l’effet qu’elles 

produisent. 


Stepann, plus livide qu’un cadavre, affaissé sur 
le bord de son lit, lisait lentement un billet qu’il 
froissait dans ses mains tremblantes. Il lisait, reli¬ 
sait, épelait, ei ne comprenait pas, ne voulait pas 
comprendre. C’est que c’était horrible, ce que lui 
écrivait un infâme anonyme. Ce lâche lui broyait 
le cœur a plaisir, se faisait un jouet de sa passion 
folle, de sa jalousie de béte fauve, du seul senti- 
ment humain qui eût place dans son âme. 

Devait-il ajouter foi a ce tissu de mensonges, 
car c étaient des faussetés invraisemblables? 

Comment! cette femme qu’il adorait a la façon 
du tigre, cette femme a laquelle il était prêt à tout 

sacrifier sans hésitation, cette femme qui lui avait 

# 

donné tant de preuves d’amour pouvait...? Non! 
C’était absurde. 
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Et pourtant, si le délateur avait raison? Il parais¬ 
sait sur de son fait, et offrait de fournir dés preuves 
à l’appui. 

A cette pensée, des lueurs rouges traversaient 

son cerveau, des idées de vengeance raffinée, 

% 

effroyable, tourbillonnaient dans sa tête en feu, el 
* 

c'est ii travers un nuage de sang qu'il relisait ces 
quatre ou cinq lignes : 

« Anna vous trompe sans vergogne. C'est un 
ami sincère qui vous avertit, .le n'affirme rien 
pour demain aux montagnes de glace, ii krestoffsky. 
Mais avant la fin de la semaine vous serez édifié 


par mes soins. Pas d éclat. Patientez. A bientôt. » 

Ainsi le misérable connaissait le secret de ses 
relations qu'il . croyait si bien cachées ! De ceci 
il n'y n’avait pas a douter. Mais alors le reste, 
P affreuse révélation, c’était donc vrai? 

Il avait besoin d’air, de locomotion. 

v 

11 s’apprêtait à sortir, sans but, uniquement 


pour chercher un semblant de calme, de distrac¬ 
tion, quand Slavenko entra tout haletant. 

Il était si troublé lui-même, si affairé, qu il ne 

remarqua pas l'émotion de son complice. 

« 

— Grande nouvelle! dit-il d’une voix entre¬ 
coupée en épongeant son front ruisselant de sueur. 
Tout est prêt h Moscou_ et la police de Livadia 


# 
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est déjà eu éveil. Elle est sur la piste de la proie 
que nous lui olirons. Les travaux de la mine vont 
commencer dès demain. Vingt-quatre heures après 
elle sera découverte à l'état d'ébauche. C'est tout ce 
que nous voulons. 

Il ne s'apercevait pas que Stepann ne l'écoutait 
pas. 

Qu’importaient à celui-ci les complots, les 
trames, les assassinats? 11 pensait à elle! Il revoyait 
ses lèvres rouges implorer un baiser. (1 en tendait 
sa voix fraîche, rieuse et cristalline lui répéter : 
« Je t'aime î » Il sentait son corps souple et Hexildc 
s’abandonner dans ses bras !... Et puis, là! cette 
lettre! cette lettre qui lui brûlait les yeux! 

Le conspirateur continuait : 

— Ce n’est pas tout ! On ne sait ni qui vit ni 
qui meurt à notre époque. Depuis que je t’observe, 
que je te vois à l’œuvre, je t'ai estimé à ta juste 
valeur. 


Je puis être arrêté, tué peut-être; il ne faut pas 
que ma disparition empêche une seconde la marche 
de notre société. 

Un homme n'est rien ; l'idée est tout. J’ai comme 


un pressentiment stupide qu’un malheur me me¬ 
nace. Je ne suis pourtant pas superstitieux... C’est 
plus fort que moi, sans motif aucun ; et, cepen- 


x 
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dant, cela est ï ajouta-t-il en riant nerveuse¬ 
ment. 

Malgré lui, le jeune homme écoutait maintenant: 
ce mot de « malheur » avait attiré son attention. 

— Aussi, reprit l'autre, j'ai songé à certaines 
dispositions indispensables au bien commun. Il me 
fallait un successeur, et je l'ai trouvé: c’est toi. 

— Moi? Et Roumine, l'oublies-tu? 

— Oh! non! je ne l’oublie pas. Il reste ce qu’il 
est, ce qu'il a toujours été: un habit brodé! Qu'il 
préside officiellement, qu'il pérore, qu’il se ren¬ 
gorge, qu’il use ses forces dans des intrigues mes¬ 
quines! Toi, tu feras comme moi: tu seras humble 
devant lui ; tu le flatteras, mais tu agiras. Tu te 
serviras de lui, de son importance, dé son orgueil, 
pour travailler a son ombre. 

Mais, pour cela, il le faut des outils : les voici; 


ils ne peuvent dre confiés a des mains plus sures. 


D'abord la liste, la vraie , de nos frères de 
i étranger et de la province, puis toutes les notes 
concernant nos presses typographiques, la nomen¬ 
clature des opérations projetées ou en voie d'exé¬ 
cution; enfin... # 

<¥ 

Stepann l’arrêta court, et, repoussant du geste ■ 
la liasse de documents que sou visiteur lui tendait, 
il balbutia sourdement : 


-*#■* V 

m * ■* f 
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Non ! non ! Garde cela ! Je ne veux r 


savoir. 

— Comment î s’écria Slavenkô stupéfié, tu re¬ 
fuses ? 

0 

— Je refuse. 

— Tu crois à une épreuve indigne de toi et de 
moi î Tu te trompes. Rien n’est plus sincère que 
mon offre. 


Non ! 


£ l 



— A quoi bon? Mais regarde-moi donc! Est-ce 
que j'ai la télé a moi? Esl-cc que j’ai le drbit d as¬ 
sumer une responsabilité quelconque, lorsque je 
sens que je deviens fou? 

— En effet! Tu es pâle, méconnaissable! Que 
t'est-il arrivé? Parlé! Réponds-moi. 

— Lis. 

Et le jeune homme lui tendit le billet anonyme, 
après en avoir arraché le premier mot. 

Slavenkô y jeta un coup d’œil et, du ton de la 
plus profonde surprise, murmura : 

— Eh bien? 

— Tu n'as pas saisi? 

— J’ai parfaitement lu; il s'agit d’une maîtresse 
infidèle; je ne vois pas autre 

— Cela ne te suffit pas? 
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— Eli quoi ! C’est pour une niaiserie pareille 
que tu te désoles, toi ! toi que je croyais un 
homme? Ce n’est pas sérieux... Tu n'es pas encore 
assez naît pour te faire des illusions. 

— Je l’aime! Entends-tu? Je l’aime! Et je 
souffre tant, que je voudrais mourir. 

— Ta! ta! ta! C’est très-joli eu paroles, mais 
stupide en réalité. Reviens a toi ; reprends ton 
bon sens. 

— Tu n’as jamais aimé? 

— Jamais ! 

— Cela se voit. 


— Possible! Mais i! ne faut pas qu'une question 
de cotillon nous enlève, à nous, un concours aussi 
précieux que le lien. Oublie la femme; supprime 
le rival, si cette consolation te fait plaisir, et qu’on 
n’en parle plus. 

Au revoir! Je ne me dédis pas. Quand tu seras 
redevenu raisonnable, nous reprendrons les choses 
où nous les avons laissées. 

* 

Je te parle en ami, et je pourrais te rappeler 
ton serment : 

Pas de parents, d’enfants, de femme, de maî¬ 
tresses! Mon esprit et mon corps appartiennent sans 
retour à noire cause. 

Tu Tas juré. Eh ! eh ! tu l’as juré ! 


10 
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Et le sinistre personnage se retira en se disant 
in petto : 

— Les parjures ne vivent pas vieux avec moi! 

Kesté seul, Stepatm se laissa tomber tout de 
son long sur un canapé, se cacha la figure dans 
scs poings fermés, et pleura. 


Les montagnes de glace se composent d'une 
construction en bois de la hauteur d’un troisième 
environ. Tout en haut se trouve une plate-forme 
assez large, ouverte sur tous les cotés, et 
surmontée d’une toiture : on y parvient par un esca¬ 
lier. Le côté opposé a celui-ci est la juste, recou¬ 
verte d'une épaisse couche de glace, et qui, des¬ 
cendant au début presque verticalement, prend à 
mi-chemin une courbe un peu moins abrupte, 
aboutit au soL glissant et poli comme un miroir, et 
s’arrête auprès d'un bâtiment semblable, établi un 
peu sur la droite, où l'on remonte par un escalier 
identique, et d’où I on revient par une piste pa¬ 
reille à son point de départ. 

C’est un va et vient continuel. 

La route d’aller et celle de retour sont séparées 
simplement par un petit monticule de neige dans 
lequel, de distance en distance, sont plantés de 
petits sapins. De peur de chute au moment de la 
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descente, la droite et la gauche de la « mon¬ 
tagne » sont ornées d’une mince muraille de bois, 
laquelle n’est que la continuation de l’édifice, et va 
en diminuant de hauteur jusqu’à la terre. 

Voici maintenant de quelle façon on se livre a 
celte distraction. Si l’on n’a pas un petit traîneau 
a soi, on prend celui que vous offre un des mou¬ 
jiks-conducteurs en permanence en ces endroits, 
et qui se compose tout simplement d’une étroite 
planche de bois recouverte d’un morceau de tapis¬ 
serie, ayant à sa partie postérieure un simulacre 
de dossier, et posée sur de longs patins. Si vous 
êtes novice, vous vous installez sur le devant, de 
façon a ce que ni vos pieds, ni vos mains, ni vos 
vêtements ne touchent la terre; lemoujick s’assied 
derrière vous, vous maintenant entre ses jambes, 
et pssit, vous voila parti. La première fois on res¬ 
sent une singulière impression, pas trop désa¬ 
gréable en somme: il vous semble que votre respi¬ 
ration est perdue a jamais; mais cela passe bien¬ 
tôt, et l’on devient presque toujours un amateur 
enragé de ce jeu. On va si vite! est un vertige. 

Arrivé au bout, on remonte a la plate-forme voi¬ 
sine, et l'on revient par le même moyen. 

Cest très-sain et très-peu dispendieux. Déplus, 
l’exercice forcé que vous cause ta perpétuelle as- 


4 
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cension des escaliers anime le sang et empêche 
de ressentir le moindre froid. 

Quand on est un peu aguerri, on se sert de con¬ 
ducteur ii soi-même. C’est bien facile. 

fl suffit de revêtir de gros gants sans doigts, 
sauf le pouce, et de se guider avec les mains, en 
appuyant légèrement sur la glace, à droite pour al¬ 
ler a gauche, quand on dévie, et vice versa. Mais 
il faut que ce soil bien légèrement, car la moindre 
secousse, jointe a la formidable impulsion que 
vous donne 1 inclinaison presque verticale du plan 
parcouru au départ, pourrait vous enlever de votre 
traîneau et vous faire déraciner avec votre tète une 
bonne partie des sapins qui ornent la route, ou 
bien encore vous faire précipitamment cacher votre 
confusion jusqu’à mi-corps dans la neige. 

Il y a des gens qui descendent tout debout sur 
des patins. 

t 4 , < I 4 f * * »»•*** • 

Stepann arriva aux montagnes de Kréstoffsky de 
bonne heure. Ivre de colère et, de désespoir, il 
erra longtemps aux alentours, partagé entre la 
crainte et l’espérance; ne voyant rien surgir à 
l'horizon, et glacé par la bise, il entra au traktir 

pour se réchauffer un instant. 

Le verre de punch qu'il sc lil servir lui parut 







LA CHASSE AUX NIHILISTES 


1 7 Tl 


insipide, les chants des tsiganes qui s’escrimaient 
sur l’estrade atrocement monotones. 

Tout l’énervait, l’exaspérait. 

il sortit après avoir jeté un billet d un rouble 
sur la table. 

Le jour baissait : Anna ne paraissait pas. 

On s’était moqué de lui, décidément; mais sa 
joie était si immense qu'il pardonnait volontiers à 
son mystificateur. 

v 

§i 

Jugeant qu’une plus longue attente était inutile, 
il allait se décider a retourner en ville, quand, 
d'un traîneau arrivant à fond de train, il entendit 
une voix l’appeler par son nom. 

C’était son domestique de confiance qui, met¬ 
tant prestement pied a terre, accourut a lui en lui 
présentant un pli cacheté. 

— Voilà ce qu’un commissionnaire a apporté 
pour vous, dit-il tout haletant, avec recommanda¬ 
tion de vous le remettre au plus vite. 

C’est heureux tout de même que j’étais là quand 
vous avez dit au cocher Osip de vous amener ici. 
Sans cela, j’aurais été bien embarrassé pour vous 
trouver. 

i 

Slepann, plus mort que vif, avait déchiré l’en¬ 
veloppe et poussé un formidable rugissement. 

« N'allez pas à Krcstoflsky. Elle est fortuitement 
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retenue. Contre-ordre, mais partie remise à bref 
délai. Consolez-vous. Je vous préviendrai, » écri¬ 
vait l’obligeant anonyme. 

Le jeune homme culbuta un pauvre vieillard en 
guenilles qui lui demandait la charité, sauta d’un 
bond dans sa voiture et disparut, emporté par un 
galop furieux. 

Son domestique, littéralement ahuri par cette 
fugue subite, demeura une minute immobile, comme 
rivé au sol, les yeux fixes; puis, haussant les (‘pail¬ 
les, il regagna son traîneau. 

Le mendiant si durement repoussé se releva pé¬ 
niblement, et se remit en route en s’appuyant sai¬ 
son bâton. 

— Bravo ! murmurait-il, en cheminant, la tête 
branlante, les pieds traînants, la double expérience 
a réussi. Maintenant, nous vous tenons, mes gail¬ 
lards ! 


Et il reprenait a voix haute : 

— La charité, s'il vous plaît, mes bons mes¬ 
sieurs, pour un malheureux estropié! 

Ce Vladimir aurait fait un comédien de premier 
ordre, si sa vocation ne Lavait pas poussé 
une autre voie. 
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* 

De quelle façon le détective s’y prend pour empêcher 

un assassinat. 

La multiplicité des incidents et le nombre des 
personnages qui prennent part simultanément, 
dans un laps de temps si restreint, aux diverses 
phases de ce drame, nous obligent a nous trans¬ 
porter, à chaque instant, sans transition possible, 
d'un point a un autre de la ville et même de l'em¬ 
pire, ainsi que le prouveront de prochains chapitres. 

Tous ces personnages gravitent autour d'une ac¬ 
tion unique, se cherchant, se fuyant, se défiant les 
uns des autres, ou, comme dans la circonstance 
présente, se trouvant mêlés, sans s’en douter, à 
ces machinations infernales au point d’en devenir 
les victimes inconscientes. 


Anna Àndreievna n'avait pas perdu son temps. 
Elle était arrivée a son but. 
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Sut 1 scs instances, et, il faut le reconnaître, sans 
sé faire prier, son beau-frère avait convié Boris et 
Albert au dîner suivi d un bal dont elle leur avait 


parlé. 

Ils viendraient : elle en était sûre. 

Elle les tenait : le Français surtout, car c’est 
principalement contre lui que ses batteries étaient 
dressées. 


Ede l’avait vu à l’œuvre. 


Son intempérance de langage, sa frivolité, son 
étourderie, sa galanterie étaient de respectables 
appoints. 


Avec un doux regard, elle ferait de lui tout ce 
qu’elle voudrait. 

Ce n’était véritablement pas un adversaire digne 
d’elle. 


La victoire était trop facile. 

Pauvre garçon! 

Quoi qu’il en soit, elle avait reçu de Rouminc 
des ordres formels, des instructions précises, des 
renseignements metic*u 1 cux. 

Il fallait obéir. 

Son miroir lui avait dit, une fois ne plus, quelle 

était merveilleusement belle. 

Toute prête pour la bataille, elle attendait 1 en¬ 
nemi de pied ferme. 


* 
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Mais comme elle se promettait de chercher, près 
de Stepann, l'oubli de la triste comédie qu elle al¬ 
lait être forcée de jouer! 

Que de baisers il lui faudrait, que de caresses, 
pour anéantir le souvenir exécré des paroles de 
l’étranger maudit ! 

Stepann ! Rien qu’à ce nom qui l’enivrait, elle 
se sentait dégradée, avilie. 

Stepann . qu’elle adorait, avec qui clic aurait 
voulu fuir, bien loin du monde, loin de tous les 
regards, pour l’avoir it elle seule, ne voir que lui, 
être toute à lui ! 

■ 

Et elle devait sourire à un autre! subir, encou¬ 
rager ses compliments ! 

Elle le devait. 

Le comité le voulait. 

Elle ne l’avait pas revu, lui, depuis le dimanche 
précédent. 

Il lui avait été impossible de s’absenter seule un 
instant, de trouver un prétexte pour s’esquiver, 
sans risquer d’éveiller les soupçons. 

il 

Que les journées lui semblaient longues! 

Il pensait à elle. 

Comme elle, il comptait les secondes qui les 
séparaient tous deux du prochain rendez-vous. 

Elle en était sûre. 
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Leurs idées, leurs instincts, leurs caractères 
n’étaient-ils pas identiques? 

Ah ! si elle avait su qu’a cette minute même il 

* 

ne croyait plus à elle et la maudissait en sanglotant ! 

Si elle avait pu deviner, surtout, que toutes 
leurs démarches avaient été épiées, le voile de 
leurs mystérieuses amours impitoyablement et bru¬ 
talement soulevé! 

Que de terreurs et que de hontes! * 

Mais non, elle ignorait tout, et, confiante dans 
son adresse et dans scs charmes, elle était auda¬ 
cieusement, intrépidement, aveuglément prête au 
combat, lorsque la soirée, si impatiemment atten¬ 
due, de part et d'autre, arriva enfin.. 

« 

Une vingtaine d'invités s’empressaient autour de 
la comtesse Julie Froloff, qui avait tenu, malgré 
son état de faiblesse, à assister au dîner donné 
en l’honneur de son retour a la santé. 

Aux nombreux compliments qui lui étaient adres¬ 
sés, elle répondait avec affabilité. 

Son sourire pâle, la transparence de sa peau, le 
cercle de bistre qui s’étendait sous ses yeux, ajou¬ 
taient encore au charme de sa figure. 

C’était le portrait vivant de sa sœur cadette, 
Anna : mêmes traits, même taille, même voix. 
Qui avait vu l'une voyait l’autre. 


« 


\ 
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("est ce qui explique comment cette dernière 
n’avait pas eu à se préoccuper de bagages dans 
son empressement a accourir au chevet de la ma¬ 
lade. 

K toutes les questions qu’on lui posait, au sujet 
de sa subite indisposition, la convalescente ne 
pouvait donner elle-même que des renseignements 
bien vagues. 

Un jour, en se levant, elle avait été prise a l im- 
proviste d'un engourdissement de tous les mem¬ 
bres : d'horribles crampes lui tenaillaient la poi¬ 
trine, un cercle de leu lui broyait le front, sa vue 

/ |/ / 

s'obscurcissait, une soif dévorante lui brûlait la 
gorge. 

Une tasse de lait chaud était, comme chaque 
malin, déposée sur un meuble a proximité de sa 
main. 

C était sou frugal déjeuner habituel : une cou¬ 
tume d’enfance qu elle n’avait jamais abandonnée. 

Elle s'en emparait, eu buvait le contenu avec 
avidité, d’un trait. 

il lui semblait alors que ses souffrances dimi¬ 
nuaient, qu’un baume divin cicatrisait une bles¬ 
sure interne... puis elle ne se souvenait plus de 
rien... Les forces lui manquaient, tout tournait au- 
tour d'elle. 


1 
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Elle essayait de lutter : elle ne le pouvait pas, 
et retombait en arrière, anéantie, sur ses oreil¬ 
lers. 

Elle voulait appeler* sa gorge sèche n’émettait 
d’autre son qu’un sifflement entrecoupé. 

Le vertige s'emparait d’elle. 

Elle s’évanouissait. 

Ouand elle reprenait connaissance, son mari et 

* 

son médecin étaient a son chevet. 

Le docteur afürmait que le danger était passé, 
(jue la jeunesse, plus forte que la science, avait 
eu raison du mal; que, sous des réserves qu’il se 
proposait de formuler plus tard, quand sa convic¬ 
tion serait établie, c’était probablement un vul¬ 
gaire refroidissement qui avait causé cette pani¬ 
que, mais que cela importait peu, puisqu’elle 
était sauvée. 

La nature avait fait son œuvre : la faculté n avait 
qu’a la suivre. 

On ne dira pas «pic c’était un charlatan, ce¬ 
lui-là! ajoutait la comtesse en riant. 

Combien d’autres à sa piace sc fussent attribué 
à l’aide de citations latines, d’allées et venues, 
d’ordonnances plus ou moins inoffensives, le mé¬ 
rite d’une cure pareille ! 

Jusqu'il ma chère Anna qui est accourue du 
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fond tic sa province a la première 
l'accident, et que, j'ai toutes les peines du monde 
ii forcer a prendre un peu de distraction. 

C'est bien assez que je sois obligée de garder la 



Pourquoi empècherais-je inutilement ceux qui 
m'aiment de penser un peu a leur plaisir? 

Je n'ai plus besoin de soins. 

Ce serait du pur égoïsme de ma part, et je ne 
suis pas affligée de ce vilain défaut. 



mi&sï, mes amis, n est-ce pas une raison, parce 
que je suis réduite il un simulacre de diète, pour 
vous condamner au jeûne. 

Vous êtes chez vous; agissez comme si je n’étais 
pas la ; vous m’obligerez. 

.i iaut le dire a i a gloire des officiers, des fonc¬ 
tionnaires de toute sorte (qui en tenue de ville, 
qui en grand uniforme) et de leurs femmes, dont 
se composait la réunion, pas un ne se lit répéter 
l'invitation. Avec un louable empressement, tous 
se tournèrent vers les tables somptueusement 
servies, et, debout, livrèrent un véritable as¬ 
saut aux mets appétissants dont elles étaient cou¬ 
vertes. 

« 

Caviar, harengs a la russe, anchois, sardines, 
saumon fumés etc., tormaieht le corps de bataille 

n 
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dont les ailes et la réserve consistaient en bou¬ 
teilles de toutes formes et de tous calibres. 

Kiimmel, madère, vodka, cognac, porto, vins de 
France, vins du Rhin, se pressaient dans un ordre 
parfait. 

Albert, conduit par le général, (jiii lui avait fait 
un accueil des plus affectueux, s'étonnait un peu 
de cette coutume excentrique qui consiste a offrir 
un repas froid à ses botes, autrement qu'à souper; 
mais il se gardait bien d’en souffler mot. 

Cette vue affriolante lui ouvrait l'appétit ; tout 
était excellent; il mangeait et buvait de tout, sans 
s’apercevoir que Boris mettait beaucoup plus de 
réserve dans son choix et ne faisait que goûter 
avec une modération d’anachorète. 

Quelle ne fut pas sa stupéfaction quand la porte 
s’ouvrit a deux battants, démasquant dans la salle 
à manger une table ruisselante de lumières, de 
cristaux, de Heurs et d’argenterie, et qu'un domes¬ 
tique, en grande livrée, prononça la phrase sacra¬ 
mentelle : 

— Madame la comtesse est servie! 

L’infortuné n’avait plus faim!!! 

Victime d’une innocente plaisanterie qui réussit 
toujours avec un étranger, il avait pris les « za¬ 
kouski » (hors-d’œuvre) pour le dîner lui-même. 
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Il était trop tard pour se raviser 


Placé entre la comtesse et Aima, qui avait a sa 
l'anche Nikitine, Nord, s'il dut, se résigner au rôle 
de convive platonique, se consola de sa mésaven¬ 
ture en causant avec ses jolies voisines. 

Ses remarques, ses anecdotes pétillantes d humour 
et (Fun goût parlait ne tardèrent pas a faire de lui 
le lion de la fête. 

il ne tarissait pas, déguisant ses critiques avec 
un art, un tact infinis, éludant avec une rare pré¬ 
sence d’esprit les côtés scabreux des histoires 
plus ou moins légères dont sa mémoire était gar¬ 
nie, quand un fracas retentissant l’arrêta net a 
l'endroit le plus palpitant d’un procès scandaleux 
dont il narrait les péripéties, et lit tressaillir ses 
auditeurs sur leurs sièges. 

Un laquais, à tournure et physionomie empreintes 
du [ilus pur cachet anglais, aux cheveux et favoris 
fortement teintés de rouge, avait, par maladresse, 
dans son empressement mécanique à servir le 
comte, laissé choir une bouteille que venait de lui 
passer un camarade. 

Le général se baissa, épongeant machinalement 
son pantalon inondé par les éclaboussures du 
liquide; quand il se redressa, sa ligure était livide. 
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Par suite de ce mouvement, son oreille s'était 
trouvée a portée (le la bouche du maladroit servi¬ 
teur, qui lui avait murmuré quelques mots. 

J/enfant de la G^nde-Brctagne, dans lequel nos 
amis n'eussent jamais voulu reconnaître Vladimir, 
se retira impassible, tenant dans ses mains le fond 
de la fiole brisée, qu T il portait comme une relique, 
sans vouloir la confier a personne. 

Les éclats du verre furent enlevés à la hâte; 


bientôt il ne resta plus trace de l’accident, et les 
joyeux propos, momentanément interrompus, re¬ 
commencèrent de plus belle. 



«. 
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Une victime du devoir. 


Lorsque, après 
rent seuls dans 3e 


le café, les Isommes se trouvè- 
iuiYioir du comte, celui-ci leur 


dit sans préambule : 

— Les temps que nous traversons, messieurs, 
sont tellement épouvantables, que, malgré lui, mal¬ 
gré les règles les plus élémentaires de la bien¬ 
séance, un maître de maison ne peut meme pas 
cacher à ses amis les angoisses qu'il éprouve ; si 
doit leur dire au contraire : « Vous n’êtcs pas en 
sûreté sous mon toit. La mort vous guette, la 
trahison vous épie, et je n'y peux rien, et je ne 
puis pas vous protéger î » 

C’est épouvantable, nest-cè pas? Cela dépasse 
en horreur tout ce que l'on peut rever. Et ce n’est 
rien encore. 

Nous sommes douze ici, sans me compter. Je 
n'ai jamais fait de mal a aucun de vous; je vous 
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considère comme mes amis, mes intimes ; mon 
plus grand plaisir est d'être entouré de vos affec¬ 
tions. Eh bien! parmi vous... oh! c'est affreux !... 
il y en a deux au moins, je le sais, qui espionnent 
mes moindres paroles, qui ont juré ma perte, qui 
sont venus ce soir ici pour assister à mon agonie, 
bien s’assurer que je n’échapperai pas à leurs 
sinistres desseins. 


Un mouvement de stupeur paralysa les témoins 
de cette confidence inouïe ; la terreur, la déliante 
entrèrent dans les esprits. Chacun regardait son 
voisin à la dérobée, cherchant sur ses traits-d'aveu 
de son ignominie. Personne ne protesta, jugeant un 
geste de désaveu comme indigne de soi. 

o o 

Seul, le conseiller d’État actuel Rouminc vint, la 

* 

main tendue, l'œil flamboyant de colère, se ranger 
auprès de son vieux camarade d'enfance Froloil, 
comme pour lui servir de bouclier contre un péril 
imminent. 

Le général répondit chaleureusement a son 
étreinte et continua : 


— On avait voulu me punir de mon attachement 
a ( empereur en me frappant dans mes plus chères 
affections. On a tenté d’assassiner ma femme. Mais 


Dieu veillait et a protégé celte victime innocente 
de mon crime, de ma fidélité à mon souverain. 
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Oui, ce secret que je voulais garder à moi seul, 
je veux vous le dévoiler : cette indisposition de 
ma pauvre Julie provenait d’une dose d’arsenic 
qu’une main criminelle avait versée dans ses ali¬ 
ments. 


Vous frémissez ! Patientez encore. 

Ce qui n'a pas réussi avec elle, on l’a recom¬ 
mencé avec moi. 

ïl y a une heure, au milieu de vous, j'ai failli 
être tué lâchement, hideusement, inutilement pour 


mon pays. 

Cette bouteille brisée contenait du poison, que 
I on est en train d analyser pendant que je vous 
parle. 

L’assassin est arrêté ; c'est, sans doute, une vul¬ 


gaire machine, ignorante du but que poursuivent, 
dans l’ombre, les chefs qui l’ont sacrifiée. 

Ces chefs, je le répète, sont ici : ils ont vu leur 
ignoble attentat échouer; ils veulent, sans doute, 
savoir comment je suis si bien informé. 


Je vais le leur dire : 

H 

Si les uns m'attaquent, les autres me gardent, 
à ce (pi'il paraît. . ' 

Le serviteur qui s’est montre si peu adroit esl 


un agent de la sûreté 


Oh ! tranquillisez-vous ! Celui-là est si bien grimé 1 












qu’on no retrouvera pas sa piste; i! n’aura pas le 
sort de ce pauvre Borodine, mon valet de cham¬ 
bre, qui, dans son affection pour moi, avait, h 
mon insu (je suis au-dessus de ces ténébreuses 
menées qui révoltent mon honneur), tenté de pé¬ 
nétrer les secrets de la secte, ainsi que je l'ai ap¬ 
pris plus tard, et qui a disparu, victime de son 

zèle malheureux. 

✓ 

Ceux qui mécontent ici, je parle des honnêtes 
gens, me pardonneront mes expressions désespé- 
rées : elles ne peuvent les toucher, les froisser en 
rien. 

Quant aux autres, qu'ils fassent leur prolit de 
ce que je vais dire. 

Qui, je suis l’ennemi acharné, implacable, des 
nihilistes. 

iis cachent leurs crimes, leurs infamies sous 
l'apparence de la politique. 

Mais il faudrait être lou pour voir en eux autre 
chose que des bandits, de vulgaires malfaiteurs de 
droit commun. 

Notre peuple est trop arriéré encore, trop igno¬ 
rant pour comprendre la portée des libertés qu’on 
est cependant disposé a lui accorder. 

Nous en avons des preuves : lorsque l'on a ins¬ 
titué les juges de paix et proclamé l égalité de tous 
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(levant la loi, la plupart des moujiks devenaient 
grossiers, insolents; ce n'est pas leur faute : ils 
11 e comprenaient pas! 

Il faut répandre l'instruction dans les liasses 
classes, avant tout; ouvrir les cerveaux, peu à peu, 
aux idées nouvelles ; céder, sans secousse, les 
droits et les libertés indispensables a tout être 
qui respire. 

Comme ceîa,-lc progrès marcherait. Ces natures 
abruptes, ces intelligences qui dorment se réveil¬ 
leraient bientôt, habituées insensiblement h la vie 
nouvelle qui leur est faite. 

Ce peuple patriote, courageux, saura discerner le 
bien du mal, les fausses théories des idées sensées 
et justes, et sera digne de sa mission et de ses 
devoirs. 

Il saura alors ce que signifie une constitution. 

L'autocratie, qui était nécessaire au bien du 
pays, se transformera en un autre mode de 
gouvernement, et vous verrez ce que sera la 
Russie ! 

Il faut bien peu de temps pour arriver à ce ré¬ 
sultat logique que les gens de bonne foi désirent 
de tout leur cœur. 

Les nihilistes le savent; voila pourquoi ils veu¬ 
lent empêcher ce mouvement a Laide de leurs 
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exécrables forfaits, et nous rejeter h un siècle eu 
arrière. 

Leurs pamphlets, creux et mensongers, sous 
leur semblant de véracité, excitent les mauvaises 
passions des ignorants, des déshérités, des envieux, 
des malheureux, des niais et des méchants. 

Ils crient aux abus, a la vénalité de certains 
fonctionnaires, mais se gardent bien de parler des 
réformes énormes qui se font quotidiennement, 
des épurations auxquelles on se livre sans éclat, 
sans forfanterie. . 

Ils veulent l’anarchie pour faire leurs tripotages 
h la faveur du désordre. 

Que serait-ce donc s’ils étaient au pouvoir? 

Que peut-on attendre d’incendiaires et d’assas¬ 
sins? 

■■ 

Ce serait joli î 

Instruisons les paysans sans relâche, avec dé¬ 
vouement; qu’ils voient, avant peu, h quels gro¬ 
tesques coquins ils servent de jouet. 

Qu’ils sachent qu’il est. aussi criminel que stu¬ 
pide de se faire le marchepied de sinistres far¬ 
ceurs, dont toutes les ambitions comme toutes les 
indignations se résument en un vieux dicton dont 
nous n'avons pas le monopole : « Ote-toi de la 
que je m’y mette! » 
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Ces messieurs qui se plaignent de notre manque 
de procèdes, de nos rigueurs envers ceux d'entre 
eux qui tombent dans nos mains, et qu'ils traitent 
de martyrs, faudrait-il les remercier? 

V * 

Leurs revolvers, leurs poisons, leurs poignards, 
leurs bombes et autres surprises sont donc a leur 
point de vue des marques de sympathie et d’ama- 


C’est de la folie que de pousser l’impudence à 
ce point. 

Tant que je serai debout, tant qu il me restera 
h n souffle, je pourchasserai ces gredins jusque 
dans leur tanière ; je les écraserai, non seulement 
sans pitié, mais avec joie; et cela, je le proclame 
bien haut, au nom de la grandeur, de la prospé¬ 
rité et de la liberté de ma patrie! 

Vous connaissez ma pensée tout entière. Que 
les traîtres et les lâches ne me manquent pas a 
l’avenir, car moi, je jure Dieu que je ne les man¬ 
querai pas. 

Le vieux soldat s’était redressé de toute sa 
hauteur ; ses yeux étincelaient d’une lueur fa- 
rouche; sa bouche se plissait dans un rictus hai¬ 
neux. 

m 

Sa large main, crispée et étendue en avant, sem¬ 
blait chercher une proie invisible. 


« 







Entraînes par son accent 
voix vibrante, tous les convive 
un meme cri de rage était prêt 


chaleureux, par sa 
s s’étaient levés : 


a jaillir de leur 


gorge. 


Albert lui-même, révolté dans tout ce qu’il avait 

' 9 9 

de plus honnête et de plus loyal, se sentait pris 
d’une immense colère contre cette bande de for¬ 
cenés. 

11 oubliait que cette guerre atroce, inouïe, ne le 
regardait pas. 

Il ne voyait que le crime lâche, rampant, dissi¬ 
mulé; son cœur se soulevait de dégoût, et, panai 
à ces gens qui, de leur propre mouvement, arrê¬ 
tent un voleur sans attendre le secours de l'auto¬ 
rité, qui sc jettent a l’eau ou dans les flammes 
pour essayer de sauver un de leurs semblables, 
sans s’inquiéter de sa race ni de son opinion, 
sans sc demander s'ils ne courent pas eux-mêmes 
à une mort certaine, il se jura d'être impitoyable 
dans son œuvre. 

— Allons, messieurs ! reprit le comte en essayant 

de sourire, j’entends une ritournelle de valse qui 

nous annonce le commencement du bal ; une plus 

^ ^ * | 

longue absence serait remarquée, et c est ce qu il 
ne faut pas. Vous en conviendrez avec moi. 
Essayons d’oublier nos soucis et de rentrer un 


i 
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peu dans la vie. Étourdissons-nous ; demain n’est 
pas loin avec son cortège d'angoisses. 

Que rien ne fasse soupçonner ce qui a été dit 

il 

ici ! Je compte sur la délicatesse et le bon sens 


des uns et la prudence des autres. 

Si ces derniers, que je devine, essayaient, par 
une indiscrétion volontaire, de faire connaître la 


vérité a la comtesse, et, par ce moyen, de lui oc¬ 
casionner une émotion mortelle, qu'ils se le tien¬ 
nent pour dit : ils ne trouveraient chez moi, séance 
tenante, qu’un justicier inexorable. 

Je remonterais facilement a la source des bruits 
qu'ils feraient circuler. 

Qu’ils prennent garde! 

Et, passant son bras sous celui de son insépa¬ 
rable ami Roiniiine, le général, suivi de ses botes, 
se dirigea vers les vastes salons ou se pressait 
a la foule des danseurs invités seulement à la 
soirée. 
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Anna et Albert se trouvent face à face et ouvrent le feu. 


Tout d’abord, au milieu de ce scintillement de 
lumières, de ce ruissellement de dorures, de bro¬ 
deries, de fleurs, de diamants et de blanches 
épaules, Albert distingua Anna Àndreievna cau¬ 
sant avec un capitaine des gardes a cheval. 

De la place où il se trouvait, il pouvait la con¬ 
templer à son aise. 

Elle était divinement adorable, cette créature, 
dans tout l’éclat de sa jeunesse et de sa beauté. 

Vêtue d’une longue robe de soie blanche à traîne, 
brodée d’argent, sur laquelle serpentaient des 
guirlandes de roses mousseuses dans un fouillis de 
dentelles, les cheveux négligemment ramenés sut 
le sommet de la tête, laissant à découvert sa nuque, 
sur laquelle retombait, sans la cacher, une touffe 
de marguerites dont chaque goutte de rosée était 
un brillant, elle ne cherchait pas, dans son insou- 


» 
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ciance, a dissimuler ses épaules opulentes et d’une 
courbe parfaite, la naissance d’une gorge rebondie 
et ferme comme le marbre, des bras ronds que 
l’on eût juré modelés par les maîtres de la sta¬ 
tuaire antique. 

— Se peut-il, pensait Nord, qu’une forme aussi 
idéale cache une âme aussi corrompue? Que mau¬ 
dits soient ces misérables qui se font une arme de 
plus de l’avilissement de ces pauvres fanatisées, 
qui mettent a profit leur exaltation naturelle, l'ins¬ 
tinct du merveilleux et de l'intrigue que la femme 
a quelquefois en elle a l’état de germe, qui ne 
reculent pas devant la perte d’un être dont ils 
tbittent les mauvais penchants, les appétits cachés, 
les passions contenues î 

Tout leur est bon ! 

Et se faisant les apôtres de la liberté, ils com¬ 
mencent par rabaisser les imbéciles qui croient 
en eux, non au rang d’infimes valets, ce serait 
encore trop beau! mais au degré de vulgaires 
machines ! 


Mon cœur se serre a la pensée du piège que je 
vais lui tendre, a elle! El pourtant il le faut. 

Est-ce quelle hésite a trahir ses proches ? Est-ce 
quelle a pâli au moment où le comte, son propre 
beau-frère, a failli être victime d’un crime qu’elle 
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avait peut-être préparé elle-même, et dont elle avait 


* i 
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au moins connaissance, a coup sur r 

m 

Est-ce quelle tremblait au moment de jouer du 
poignard? 

Oui sait uuelles sinistres menées se cachent sous 


son rire, sa gaîté, ses coquetteries? 

C’est égal, je donnerais dix ans de ma vie pour 
que ce fût un homme. 

Sottise î Préjugés absurdes î Est-ce que le poison 
versé par une main féminine ne tue pas aussi sûre¬ 
ment qu’un autre? 

Il la vit tendre la main à son cavalier, le quitter, 
causer à deux ou trois jeunes gens empressés 
autour d’elle, et s’approcher du vieux Roumine, 
avec lequel elle échangea quelques mots. 

il hésitait toujours; il retardait le moment où il 
l’aborderait. 

Ce fut elle qui l’aperçut et vint à lui la première. 

— Ah ! cher monsieur, lui dit-elle de sa voix 
mélodieuse et enjouée, que vous êtes pâle! 

Il sentait que c’était vrai : tout sou sang avait 
reflué vers son cœur. 

Il essaya de protester, bégaya quelques paroles 
sans suite. 

— Je vols ce que c'est, dit-elle de son petit air 


malicieux. Vous êtes sans doute trop timide pour 
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m inviter et il faut que ce soit moi qui fasse les 
avances!... Soit, je le veux bien pour cette ibis, 
mais n'y revenez plus! 

Ecoutez ! Ëxiste-l-il rien de plus doux, de plus 

gracieux, de plus suave, et, en même temps, de 

% 

plus entraînant que cette admirable valse que l'on 
joue maintenant? Ce sont Ses Feuilles du matin, 
de Strauss. 

Comme, eu se laissant bercer aux sons enchan¬ 
teurs de cette harmonie, on éprouve d'ineffables sen¬ 
sations ! X’êtes-vous pas de mon avis? 11 semble que 
l’on entre dans une autre existence; on ne s’appar¬ 
tient plus; emporté dans un tourbillon vertigineux, 
on se laisse aller a des émotions inconnues; on 
plane dans un monde nouveau, et I on oublie tout ! 

Disait-elle vrai? Se faisait-elle l'écho de ses pen¬ 
sées? Sa nature ardente et voluptueuse prenait-elle 
le dessus? 

La façon dont elle avait accentué sa dernière 
phrase : « et l'on oublie tout! » renfermait tant de 
chagrin, de désespoir, de terreur même, que cette 
hypothèse semblait admissible. 

N’était-ce, au contraire, qu’une comédie? C’est 
ce que Norel ne chercha pas a savoir. 

Tenant étroitement enlacée contre sa poitrine 
cette taille souple, sentant s’échapper de ce beau 
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corps ;i demi-nu des parfums chauds et eni¬ 
vrants qui lui montaient au cerveau, il était 
il cent lieues des nihilistes et de leurs machi¬ 
nations; il ne savait plus rien, il ne voulait plus 
rien savoir; il ne voyait que ces veux voilés par 
une douce langueur, cette tête de vierge ou de * 
bacchante (il ne cherchait pas a en dé unir les 
multiples expressions», qui s’appuyait mollement 
sur son épaule ; il aspirait à longs traits cetîe 
haleine brûlante et embaumée; il écoutait les bat¬ 
tements précipités de ce cœur qui touchait presque 
le sien... 

Anna avait raison: il vivait une autre vie... Des 
désirs insatiables pénétraient son être... Il ne s’ap¬ 
partenait plus... 

Que lui importait le reste? 

Tout en s’abandonnant au caprice de la valse, 

• * 

la jolie femme avait insensiblement entraîné son 
cavalier au travers des salons. 

Quand ils s’arrêtèrent, ils étaient seuls, seuls 
dans une serre remplie de plantes exotiques, d’ar¬ 
bustes rares, de statues. 

Cachée au fond d'une grotte en rocaille, une 
fontaine invisible laissait retomber les gerbes de 
son jet d'eau dans un bassin de marbre. 

Les lumières dissimulées dans le plafond, dans 
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les lianes grimpantes, dans les palmiers, et tami¬ 
sées par des globes à teinte rosée, répandaient 
dans cette retraite une ombre mystérieuse et éner- 
vante. 

H' 

Un épais tapis de laine verte, imitant la mousse, 
assourdissait les pas. 

C’était bien l’endroit le plus propice a la rêverie 
et aux propos d’amour. 

Anna se jeta sur un divan de soie brochée d’or, 
et lit signe a Albert de s’asseoir auprès d’elle. 

Les dernières plaintes de la valse se perdant au 
milieu d’un murmure lointain venaient mourir lan¬ 
guissamment a leurs oreilles. 

Elle lui dit : 

— D’où vous vient donc cette tristesse? Je ne 
vous reconnais pas! Vous, naguère et tout a l’heure 
encore si gai, si expansif, vous voila sérieux, 
sombre même... Vous ne me dites rien ? Pourquoi? 
Aurais-je eu le malheur de vous déplaire, de vous 
causer quelque chagrin? 

— Vous! s’écria-t-il, entraîné par une force in¬ 
vincible. Vous! Oh! ne dites pas cela! Vous savez 
bien... 

— Quoi ? 

— Non ! Pardonnez-moi ! N insistez pas, je vous 


en conjure 
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— J insisterai au contraire; parlez, je vous en 
prie. 

— Vous voyez bien que je deviens fou, que 
votre regard me brûle! Je voudrais... 



riant 


...O c e 

f * * i j 

“a ; 



’ation ceci, reprit-elle en 



— Oh! je sais que vous allez vous moquer de 
moi, que vous refuserez (rajouter foi ii mes paroles ; 
si je vous offense, chassez-moi ! Mais ne riez pas, 
je vous en supplie, ne riez pas des tortures que 
j’éprouve et que vous ne pouvez comprendre. 
Jamais aveu n’a été si sincère que le mien. 

Elle le regarda d’une façon indéfinissable ; il 
continuait : 


— Je ne sais comment vous dépeindre ce qui 
se passe en moi. 01 1 ! ce n’est pas nue femme or¬ 
dinaire qui inspire un sentiment pareil! Je ne vis, 
je ne respire plus qu’auprès de vous! Vous avez 
fait de moi votre esclave,, votre chose... Pourquoi 
êtes-vous si belle?.... Je sais qu’un monde nous 
sépare ; je sais que jamais vous ne serez a moi ; je 
ne demande rien ! 


Elle ne bougeait pas; elle l’écoutait... Sa poi¬ 
trine oppressée haletait seule dans son corsage. 

— Je voudrais vous fuir, et je ne le peux pas. 
Je voudrais... (pie sais-je?... vous sauver d’un 









danger... Je voudrais pouvoir donner mon sang 
pour vous, en assurant votre quiétude et votre 
bonheur î Je voudrais être quelqu'un dans votre 
existence, et pouvoir me dire : « Si elle vit insou¬ 
ciante cl paisible, c'est un peu a moi qu elle le 
doit. » 


Yoil'a, madame, pourquoi e suis triste, pourquoi 
je suis sombre. Si cet aveu étrange et brusque 
vous a déplu, dites un mot, et je me retirerai. 
Mais n’oubliez pas que c'était un ami dévoué qui 
vous parlait. 

— Vous êtes un enfant, lui dit-elle enlin. Si je 
me formalisais de votre aveu... très-brusque en 
edè(, je passerais inévitablement pour une coquette 
a vos yeux. Ce serait en quelque sorte donner de 
l'importance a une... boutade galante, aimable, 
sincère même, je le concède, qui doit sa subite 
explosion a une surexcitation nerveuse, au parfum 
de quelques fleurs, au rhythme d’une danse entraî¬ 
nante; non, je ne vous en veux pas.,. Au con¬ 
traire... je vous suis reconnaissante de la sympa¬ 
thie réelle que vous me témoignez, de l'amitié que 
vous m'offrez et que j’accepte. 
av? ; t tendu sa main a i 






et ne songeait 


pas a la retirer. Sa voix était grave. Était-ce un 
soen ; pressentiment qui l'avertissait ? Devinait-elle 
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que cet homme était destiné a jouer un grand rôle 
dans sa vie, qu’il disait vrai, qu’il voulait la sauver 
d’elle-même ? 

Était-elle sous le même charme mystique? 

La femme prenait-elle enfin le dessus? 

Non ! 

La fanatique jouait son rôle. 

L’esclave exécutait les ordres de ses maîtres. 

On lui avait prescrit de séduire le bavard, 
l'étourdi de Français. 

Il devait être au moins superficiellement au 
courant des affaires de son ami. 

On savait que celui-ci correspondait avec les agents 
russes à l’étranger; on i avait vu entrer a deux 
reprises a la chancellerie de la troisième section. 

Qu’y allait-il faire? 

C’est ce qu’elle avait mission d’élucider. 

Norel, trompé par les apparences, espérait. 

Il croyait fermement avoir fait vibrer dans ce 
cœur la seule corde qui ne fût pas brisée, par son 
offre convaincue d’une affection désintéressée. 

Pris d’une immense compassion pour cette mal¬ 
heureuse, il s’imaginait être parvenu a épargner 
une victime, à s éviter la tâche horrible de la livrer 
à des vengeurs implacables* 

Par la persuasion, la douceur, le raisonnement, 
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il 1 arracherait des grilles de ces démons sans en¬ 
trailles qui la poussaient au crime... 

Son illusion fut de courte durée. 

Elle n’avait rien vu, rien compris. 

La fatalité ne le voulait pas. 

Elle reprit avec abandon, et ses paroles furent 
comme une douche d’eau glacée qui martelait le 
crâne d’Albert, terrifié : 

— Il est donc encore des gens sur la terre qui 
ne sacrifient pas tout â l’égoïsme? chez lesquels il 
y a encore place pour un sentiment humain? Oh ! 
que cela fait de bien ! 

Si vous saviez, mon ami, a quelle infernale exis¬ 
tence en est réduite une pauvre femme comme 
moi, qui ne voil autour d'elle qu ambition, cupi¬ 
dité, qui n’entend parler que de politique, de gou¬ 
vernement, de conspirations! 

Certes, mon beau-frère est un excellent homme; 
il a épousé, ii son âge, — pourquoi vous le cache¬ 


rais-je? — Julie, qui pourrait être sa lille, unique¬ 
ment pour assurer son avenir, par bonté, par 
amitié pour notre père, qui nous avait laissées 
sans fortune. 

C'est l’affabilité, la douceur en personne ; eh 
bien! il n ouvre la bouche que pour parler de son 
service, de l’Etat, de la réorganisation de l’armée. 
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Est-ce bien gai pour une femme de vingt ans? 
Nos visiteurs s'enferment avec lui. 




et, quand ils ne peuvent nous éviter, racontent 
d'étemelles histoires de conjurations, d attentats. 

Tous, jusqu’aux jeunes gens ! 

Sans aller plus loin, j’en prendrai un au hasard : 
votre inséparable Boris. Je ne le connais pas ; je 
11 e sais rien de ses affaires, et cependant je sms 
sûre qu’il passe scs journées à écrire, a se déme¬ 
ner par ci par la, à s’occuper de questions gou¬ 
vernementales. Il ne doit rêver que ni 
complots et carnage. 

Et il n’est pas plus âgé que vous! 

Voila où nous en sommes réduits! 

Elle le regardait bien en face : 

Répondez-moi franchement. 
me trompe, si j’ai exagéré d’un iota. 

L’attaque était directe : il n’y avait pas à s’y 
méprendre. 

Le sort en était jeté ! 

Norel lui répondit sur un ion dégagé : 

. vous ne vous trompez pas, malhcurcu- 



moi si je 





semeut. 

L’œil d’Anna étincela, mais ce ne fut qu’ 
éclair. 

Elle s’écria d’un air enjoué : 
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Je F aurais parié ! Pourquoi ferait-il exception 


a la mode? 

Albert ajouta : 

— Si c’est une mode, elle est bien fastidieuse. 

Imaginez-vous que ce cher Nikitine devient im¬ 
possible. 

Il ne me desserre les dents que pour me parler 
de traces qu’on a relevées, de découvertes opé¬ 
rées, de poursuites activées, de rapports qui lui 
sont adressés, toutes choses qui sont de l’hébreu 

pour moi. 

11 est perpétuellement affairé : il a chez lui des 
liasses de paperasseries chiffrées, raturées, sur¬ 
chargées. 

Je les ai vues : on dirait des grimoires cabalîs- 



Ce n’est pas tout. Ne s’est-il pas mis dans la 
tête s?e recourir a mon obligeance pour me cons¬ 
tituer le gardien fidèle de tout ce fatras pendant 

* 

la courte absence qu’il est obligé de faire ! 

— Ah ! Il part en voyage ? 

Oui, a ce qu’il parait, dès 



Ses importantes affaires le réclament a...? à...? 
Ma foi î je ne. sais plus où... Tout ce que je me 
rappelle, c’est qu’il va en province, très-loin. 

Aussi ne veut-il confier ses dés qu’à moi, à 
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moi tout seul, et donne-!congé à ses deux do- 



*- 


11 prend scs sûretés. 

—■ Libre à lui, reprit nonchalamment Anna An- 
dreievna. Mais c’est, si vous m’en croyez, assez 
nous occuper de lui. 

Oürez-moi votre bras, et rentrons dans le bal. 

Nous bavardons sans nous apercevoir <jne Thème 
s’écoute... et le monde est si méchant! 


Àh ! (pie je suis heureuse ! Il y a si longtemps 
que je n’avais causé, entre amis ! 

Elle s’appuyait légèrement sur lui. 

— Hélas! soupira-t-elle, maintenant, c’est imi ; 
notre causerie va passer à l’état de souvenir. 
Pourquoi? murmura-t-il en la regardant. 

Elle ti •essaillit et répondit faiblement : 

Pourquoi? Parce que je vais, moi aussi, bien¬ 
tôt retourner dans le fond de ma province, 
que nous ne trouverons plus de si douce occasion 

de nous entretenir, loin des envieux et des eu- 

» 

rieux; parce que, probablement, nous ne nous 
verrons plus. 

H répéta, comme dans un murmure : 

Pourquoi ? 

Elle baissa la télé'... Un frisson parcourait sa 
chair. 



/ 
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Quand elle releva le front, elle était pâle : deux 
grosses larmes roulaient dans ses veux. 

W V 

# 

Elle eut un regard, un seul, empreint d’une 
telle douleur, d’un tel accent de reproche, qu’Al- 
bert balbutia : 

— Ne suis-je déjà plus votre ami? Hieu que 
votre ami?... Suis-je assez coupable de vous avoir 
ouvert mon âme, puisque vous me soupçonnez! 

Elle le contemplait, essayant de lire dans sa 
pensée, 1 

— Est-ce donc un si grand crime que d’implo¬ 
rer quelques minutes de suprême entretien.., de 
sa sœur... que l'on ne doit plus revoir?... 

L'émotion qui le gagnait l’empêcha de conti¬ 
nuer. 

Ils firent quelques pas en silence. 

— Quand même je consentirais â cette... folie, 
murmura-t-elle, serait-ce possible? 

Ici, le hasard qui nous a favorisés aujourd'hui 
ne se représentera plus... Et, lors même qu’ayant 
une foi aveugle dans votre honneur, je me décide 
à... aller vous faire mes adieux, puis-je mettre ma 
réputation â la merci du premier garçon d’hôtel 
venu? Vous voyez bien que notre rêve a fui pour 
toujours. 

— J’y songe, insista doucement Norel 


■ > * 












— À quoi? interrogea-t-elle. 

— Boris me laisse seul maître de son apparte¬ 
ment : la pas d'importuns, d’indiscrets... 

Â 

— Ohî til-cl!c, toute rougissante. 

Ils étaient parvenus au seuil de la serre; une 
simple portière de soie brochée les séparait en¬ 
core de la foule des indifférents. 


Elle s’arrêta : son sein s’agitait convulsivement ; 

m 

sa main tremblait sur le bras du jeune homme. 

Ses lèvres s’ouvrirent, et celui-ci entendit, de¬ 
vina plutôt, car c’était un souffle qui passait sur 
deux rangées de perlés : 

— l irai... Je crois en vous... Je vous préviendrai. 
Et tandis que, brisée en apparence par cette 

lutte, elle pensait : 

— Enfin! triple sot! J’ai réussi, grâce à ta stu¬ 
pide fatuité. 

Norel se disait : 


— C’est toi-même qui te jettes tête baissée dans 
le piège! J'ai fait tout ce. que j’ai pu pour te tendre 
une planche de salut. Tu n’en as pas voulu dans 
ton aveuglement. Tant pis pour toi ! 


Le bal était dans tout son éclat. 

L’orchestre versait sur les danseurs (1rs lorre 
d’harmonie. 
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Les couples passaient et repassaient, tourbillon¬ 
nant dans un rayonnement de pierreries et un 
frissonnement de soie. 


Dans les appartements voisins, on percevait le 
son métallique des pièces d'or s’éparpillant sur le 
tapis des tables de jeu. 
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XIX 


Ce qui se passait à quelques verstes de Moscou. 


Un grand-duc, livre de l'empereur, demandait à 
un personnage étranger, de passage a Pétershourg, 
s'il voulait voir la chose la plus curieuse des temps 
présents, passés et probablement à venir. Sur une 
réponse affirmative, il remmena a la chancellerie 
du palais, tira d'une armoire une liasse épouvan¬ 
table de paperasses et lui dit gravement en la lui 
remettant : 




— Ce sont les comptes de dépenses pour la 
construction du chemin de fer de Moscou. On n'a 
jamais pu y comprendre un moi ni en débrouiller 
un chiffre. 


Et c'est vrai. Ce mémoire est toujours en litige; 
c’est comme 3a cathédrale de Cologne qui n’a ja¬ 
mais été terminée. Quand- elle est raccommodée 
d’un côté, elle se détraque de l'autre. 


L'empereur Nicolas, 


a qui l'on soumettait les 


* 

fi 
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plans et devis, etc., de la ligne projetée depuis 
longtemps, impatienté an milieu de tout ce gri¬ 
moire, de ces lignes cassées, courbes, sinueuses, 
prit une règle, un crayon, ci traça sur la carte, 
de la façon la plus nette, une ligne droite entre 
les deux villes. En vain on lui représenta toutes 
les difficultés dont ce plan d'un nouveau genre 
émit hérissé : les forêts a traverser, les marais, les 
ravins, les cours d’eau à franchir, l'impossibilité 
de desservir les localités ; il ne voulut rien en¬ 
tendre. C’csl épique; mais ce qui l’est bien davan¬ 
tage, c’est que le travail fut exécuté comme il 
avait été ordonné. 

On peut plaisanter et tourner en ridicule un 
acte semblable; soit. Mais n’oublions pas que les 
gens qui ont su obéir de la sorte, sans opposition 
ni récrimination, sont les mêmes qui ont brûlé la 
ville sainte et couié leur propre flotte en Crimée 
pour sauver leur patrie, sans discussions ni belles 
phrases. C’est de l’histoire. 

Or, au bout de cette ligne, a trois verstes envi¬ 
ron de Moscou, existe, perdue dans la neige, une 
petite bourgade composée d’une trentaine de 
cabanes en bois où se sont installés, disséminés 
au gré de leur fantaisie, quelques ménages de 
paysans, bûcherons, charpentiers et autres, pour 




# * 
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qui la vie (le la grande ville est trop clière et qui, 
du même coup, se trouvent plus a proximité de 
leur travail. 

Là, pas de boutiques, pas d’église, pas de rue. 

Pourquoi faire? Les faubourgs sont à deux pas. 

Une peau de mouton dure une éternité. 

Des bottes, c’est inusable. 

Le pain noir se lait sur place. 

Quelques oignons crus et de l’eau suffisent à la 
sobriété du moujik. 

Un petit marchand qui aurait la tentation de s’y 
établir risquerait d’attendre longtemps avant de 
faire fortune. 

* 

C’est d’une monotonie désolante. Seule une mai¬ 
son en briques, haute de deux étages, isolée par 
l’ordre d’un spéculateur fantasque, sur le lions de 
la voie, forme un contraste violent avec le reste du 


Depuis bientôt trois ans qu elle était construite, 
elle n’avait jamais trouvé d’acquéreur. 

On était bien venu de loin en loin, attiré par la 
bizarrerie du fait, pour visiter cette bâtisse froide 
et nue dans sa solitude, qui frappait les regards 
des voyageurs, en passant ; mais personne n’avait 
eu le courage de s’y installer : ces murs aban- 

O J 

donnés aux rafales de vent qui les faisaient treni- 








hier, dans leur course furieuse, n’offraient aucun 
attrait aux plus braves. 

Les paysans, superstitieux, faisaient un grand 
détour pour ne pas longer ce qu’ils appelaient 
l’antre du diable. 

Aussi leur stupéfaction fut-elle grande quand, 
une quinzaine de jours avant l’époque où se pas¬ 
sent les événements, malheureusement trop réels, 
dont nous avons entrepris de suivre les multiples 
péripéties, une voiture, chargée de bagages, vint 
s’arrêter devant la porte de 1 habitation maudite. 

Il en descendit un homme et une femme sim¬ 
plement, mais chaudement vêtus, dont il 11 e fut 
pas possible de distinguer les traits, tant ils 

avaient eu soin de baisser leur bonnet sur leur front 

* & 

et de remonter le col de leur pelisse jusqu’aux 


veux. 

V 

L’homme avait une clef; il la tira de sa poche, 
[ introduisit dans la serrure, qui cria, grinça, mais 
céda, et entra dans l’intérieur, suivi de sa compagne. 

Le cocher descendit de son siège, tira de la 
banquette de devant plusieurs paquets volumineux 
qu'il transporta péniblement dans la maison. 

Restaient les caisses; il remonta, s’épuisa en 
vains efforts pour les décharger a lui seul. 

11 n’v réussit nas. 









L'inconnu vint à son. aide. 


Rien n’y lit. * 

Il fallut bien se décider à demander un coup de 
main aux; badauds qui assistaient, bouche béante, 
à cette difficile opération. 

L'appât d’un bon pourboire décida trois robustes 
gaillards qui s'avancèrent en se dandinant et en se 
grattant l'oreille. 

Un vieux reste de peur paralysait un peu leurs 
mouvements; mais trois billets de banque d’un 


rouble chacun (une fortune!», qu’on leur jeta, les 
lit précipiter a l’abordage. 

Enlevées comme des plumes sur leurs larges 
épaules, les lourdes malles allèrent, en un clin 
d'œil, rejoindre les mystérieux paquets. 


Ils allaient se retirer a reculons, en traînant les 
pieds, saluant jusqu’à terre et lançant de furtif $ 
regards pour dévisager les audacieux hôtes du 
démon, quand l’homme, prenant son parti, les 
arrêta du geste, découvrit sa figure, — celle d’un 


individu de quarante à quarante-cinq ans, à la 
barbe grisonnante, aux yeux petits et cJignottants, 
à la physionomie inquiète, — et leur expliqua sa 

situation en quelques mots. 

(l'était un savanl que le bruit de la cité ineorn- 
1 dans ses expériences : il avait besoin de 
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repos et de calme ; aussi avait-il choisi cette re¬ 
traite avec empressement. 

Sa sœur l'avait accompagné et lui tiendrait com¬ 
pagnie pendant le temps plus ou moins long que 
nécessiteraient ses recherches scientifiques. 

Ce qu’il lui fallait avant tout, c’était du feu dans 
les poêles. 

Les chambres étant meublées, il avait apporté 
avec lui le linge nécessaire. 

On devait aisément trouver dans le village une 
femme capable de mettre immédiatement de 1 ordre 
dans le ménage, et disposant quotidiennement 
d’une couple d'heures pour continuer les jours 
suivants. 

Enfin il viendrait, pas plus tard que le lende¬ 
main, de Moscou, un contre-maître, un terrassier 
et un maçon, pour opérer divers changements in¬ 
térieurs, indispensables a ses pénibles travaux; on 
embaucherait sur place les ouvriers dont le con¬ 
cours serait nécessaire. 

11 les congédia alors, en ajoutant qu’il ne regar¬ 
dait pas a J argent, mais qu'il détestait es bavards 
et les indiscrets. 

Ce petit discours eut des résultats immédiats. 

Une brave paysanne accourut, alluma partout, 
prépara les lits, balaya, épousseta sans souiller 
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mot et s’en ai la raconter partout que le monsieur 
élait généreux, la dame aimable et douce, quoique 
un peu triste, ni jolie ni laide; qu’ils déballaient 
des objets en fer et en verre de formes extrava¬ 
gantes, — des alambics, des cornues* etc., — 
qui l’avaient glacée d’effroi. 

Ces gens-là étaient de précaution : ils avaient 
des provisions de bouche, des bouteilles en quan¬ 
tité; on devait, au reste, leur apporter de la ville 
leur pain et tout ce qu’il leur faudrait. 

C’est du moins ce qu’elle avait plutôt deviné 
qu'entendu, car ils étaient fièrement avares de 
leurs paroles. 

Quoi qu’il en soit, la place était bonne, et elle 
serait enchantée de la conserver. 

Les manœuvres annoncés arrivèrent le lende¬ 
main soir et se mirent a la besogne sans plus 
tarder. v 

Leur chef s’adjoignit quelques paysans qu’il fai¬ 
sait travailler le jour à creuser et à étayer une es- 

U V 

pèce de longue cave étroite en forme de boyau. 

Lui cl ses hommes, après un court repos, les 
relayaient la nuit. 

v 

La tache était facile, la rémunération confor¬ 
table. 

Les moujiks bénissaient la science qui leur pro- 
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curait une pareille aubaine et ne s inquiétaient pas 
du reste. 

Que leur faisaient les lubies, les singularités 
d allures du maître? 

Est-ce que les savants agissent comme les sim¬ 
ples mortels? 

Aussi le nouveau propriétaire put-il se livrer en 
toute sécurité à ses calculs. 

Personne ne s'occupait de lui, el sa tranquillité 
était complète. 


Il lui était arrivé a deux; reprises différentes de 
faire une absence de quelques jours, tantôt trois, 
tantôt quatre, sans crier gare. 

La première fois, les paysans employés au 
creusement du souterrain, trouvant la maison 
hermétiquement close, s’étaient passablement 
étonnés. 

% 

Ils avaient appelé, crié, frappé, en pure perle, 

A son retour, aussi imprévu que son départ 
avait été caché, l'inconnu leur avait payé leurs 
journées, et tout avait été dit. 

A la seconde fugue de celui-ci, les braves gar¬ 
çons étaient retournés tout tranquillement chez 
eux, sans s'émouvoir le moins du monde de ers 
incartades, auxquelles ils s'habituaient. 


1 


O 

O 















* 




■ 

► 

•* 

■ 












I ' 













il 


y i 


« 






I* 













? 



i 




i •* 











LA CHASSE AUX NIHILISTES 


Leur salaire était assuré quand même : ils n’en 



Effectivement, cette lois encore 


iis avaient été 
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Le colporteur. 


La nuit était profonde. 

Pas une lumière 11 e brillait aux fenêtres des ca¬ 
banes. 

Un hurlement de chien de garde, un hennisse¬ 
ment de cheval troublaient seuls, a de longs inter¬ 
valles, un silence de sépulcre. 

Tout dormait dans le village. 

O 

Aidé par une bouffée de vent glacial, l'écho ap¬ 
portait le son des douze coups de minuit tintant, 
dans le lointain, a l'un des innombrables clochers 
de la ville sainte. 


Un point noir parut a Lhorizon, se détachant 
nettement sur la blancheur du sol. 

h 

Il avançait èt grandissait insensiblement; puis 
la forme, indécise d'abord, devenait un homme 
marchant avec précaution, mettant ses pieds dans 
les empreintes que portait déjà la terre, jetant un 
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regard furtif autour de lui, s’arrêtant a chaque 
aboiement avec un geste d’impatience et de co¬ 
lère. 

C’était une façon de colporteur de campagne, à 
en juger par le ballot qu’il portait sur le dos et au 
long bâton ferré sur lequel il s’appuyait pour as¬ 
surer sa marche. 

line touloupe de peau de mouton, une grossière 
casquette de drap et des bottes a gros clous com¬ 
posaient sou accoutrement apparent. 

H faisait d’énormes circuits pour éviter de passer 
à proximité des habitations. 

Quand il arriva en vue de la maison du diable, 
il s’arrêta, explora lentement de l’œil les alentours, 
se courba presque au niveau du sol, écoutant si 
un voyageur attardé n’approchait pas dans cette 
direction, et, tranquillisé, sur de n’être ni suivi ni 
observé, piqua droit devant lui, sauta le ruisseau 
qui borde la voie du chemin de fer, et vint hardi¬ 
ment frapper aux vitres d’une fenêtre située au 
rez-de-chaussée. 

On ne répondit pas a ce signal. Une faible 
lueur qu’il avait aperçue à travers les rideaux 
s’éteignit. 

Sans se décourager, il frappa plus fort et attendit. 

Un vasistas s’ouvrit cauteleusement dans l’ombre. 
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Malgré l’obscurité, le colporteur, sur ses gardes 
apparemment, distingua un reflet d’acier qui s'al- 
longeait par l'ouverture béante, se baissa rapide¬ 
ment et dit d’une voix étouffée : 

— Eh! cher ami! rentrez votre revolver! Pas 


d’enfantillage ! 

— Qui êtes-vous? demanda l’individu, qui resta 
sur la défensive. 

L’autre répondit tout bas : 

* 

— Zemla i vola! (Terre et liberté!) 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, 

— Ah ça! êtes-vous fou? 

— Votre nom. 


— Parbleu ! vous me connaissez bien ! 


— Il paraît que non. 
— Bogdanolf! repartit 
Il n’avait pas achevé 
arrivant en pleine figure, 


le colporteur furieux, 
qu'un jet de lumière, lui 
l’éblouit et faillit l’aveu- 



Son interlocuteur venait de démasquer une lan¬ 
terne sourde qu’il referma instantanément. 

Une seconde s’écoula, au bout de laquelle les 
doubles battants de la fenêtre s'ouvrirent sans bruit. 
— Passez par ici, et bâtez-vous! dit le singulier 

personnage en tendant les mains a son nocturne 

* * 

visiteur. 
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Celui-ci ne se lit pas répéter l'invitation. D'un 

« 

bond iE se trouva dans la maison. Quand la croisée 
lut refermée, les rideaux tirés, la bougie allumée, 
le colporteur, étendu tout de son long sur le tapis, 
au grand ébahissement de son hôte, tira une ciga¬ 
rette de sa poche, l'alluma à l’aide d’un briquet, 
et s’écria d’un ton moitié figue, moitié raisin : 

— 11 faut que vous soyez enragé, mon cher, 
pour commettre une pareille étourderie. Comment! 
non seulement vous risquez de me crever les yeux, 
mais encore vous vous amusez a faire une aussi 
dangereuse illumination ! 

O 

— J’étais si troublé ! Je m'attendais si peu à 
votre visite! 


— Que diable! Ou n’est pas imprudent à ce 
point. Le plus âne bâté des mouchards pourrait 
prendre cette facétie pour un signal, et... et je 
n’ai pas besoin de vous en dire plus long. 

Je suis le premier â espérer que cela n’aura pas 
de conséquences. Mais ne recommencez 

Pourquoi aussi ne pas répondre â mon mot de 



.tooO ? 



— Ce pouvait etre une ruse. 

— Soit... Mais mon nom? 

— Vous n êtes pas le seul â le porter, et je vous 

croyais a Pétersbourg. * 


4 
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— Bon! N'insistons pas... Où en sommes-nous? 
Cela avance-t-il? 

— C’est fini. 

— Bien. Depuis quand? 

j ai renvoyé 



a 



• l V. 


ouvriers et ceux que 

j’avais dû leur adjoindre. 

— N’était-ce pas scabreux de se fier a des 
étrangers? 

— 11 le allait pour arriver à 
craindre; je vous expliquerai la marche que j ai 
suivie pour détourner la curiosité. 

— Tout a l’heure. Les boites de dynamite? 

*- 

mine. 

— La pile? 

— Prête, là, derrière votre tête, dans cc meuble. 

— A merveille. Vous avez bien mérité de nos 
frètes. 

— Je me suis décidé pour cette pièce, parce 
que d’ici je puis embrasser la longueur de la voie 
ferrée à perte de vue; rien ne peut m’échapper. 

— Et Olga? N’est-elle pas avec vous? 

— Non! La pauvre enfant voulait rester jusqu’au 
bout. Ce n'est pas pas crainte de voir son courage 
mollir au moment décisif que je l’ai éloignée... 
Oh! non... Son énergie est effrayante! Mais nn ac? 
rident peut arriver: la maison peut sauter, malgré 
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la précision de mes mesures; je puis être pris... 


Et une victi 


*j * 


‘ s 



ne m a ooci qu apres 
avoir été bien persuadée que sa présence ne serait 
qu’une gène pour moi. 

— Vous parlez d’être pris ! interrompit Bogda- 
nofT. Vous n’avez donc pas encore obvié a cette 
éventualité? 

— Oh! que si! Mes voisins ne m’ont jamais vu 


qu’avec ma barbe que voici» ajouta-t-il en la déta¬ 
chant et la déposant sur un meuble. Elle me 
change totalement, ainsi que ma perruque. 

—• f/est vrai ! J’y eusse été pris moi-même en 
vous rencontrant a l’improviste... Et même ici, 
sans votre organe... 

— 01 1 ! mon organe ! riposta le faux savant devenu 
plus jeune de quinze ans. lis ne m’ont jamais en¬ 
tendu parler que par monosyllabes et ii voix basse. 

J’en ai fait l’expérience, au surplus. Laissant 
Olga seule au logis, toutes portes fermées, je me 
suis mêlé ii leurs groupes, avec ma ligure naturelle, 
déguisé en moujik. Aucun ne m’a reconnu. 

Je les ai questionnes sur mon compte. Ils 
m’adorent et me considèrent comme un être supé¬ 
rieur, surnaturel. 

Ils sont dressés à tout : a mes signes, a mes 

■i 

lubies, a mes absences. 


* 
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— Ah! murmura le colporteur, paraissant ré¬ 
pondre à une pensée intime. 

— Et.... interrogea anxieusement l’autre, c'est 
toujours pour lundi? 

— Plus que jamais. 

— L’itinéraire est toujours !e même? 

— Est-ce que la routine et le cérémonial chan¬ 
gent? Le premier train sera celui des bagages, des 
domestiques et de l’escorte... De 1 escorte !!! quelle 
naïveté! Le second, suivant de près, c'est... le 
sien! Les ordres sont déjà donnés officiellement et 
secrètement. 

Leur confiance est aveugle ! Ils ont d’autant 
moins de soupçons que... notre mèche est éventée 
et <pie... notre mine est découverte. 

— Que dites-vous? s’écria le jeune homme saisi 
d’un tremblement nerveux. 

— L'exacte vérité. Mais calmez-vous donc ! t ous 
ne me laissez pas achever. 

Ils ont trouvé quelque chose... à plus de mille 
verstes de Moscou... Lue plaisanterie à moi. 

— Ah! que vous m'avez fait peur! 

— .le conçois cela, ricana Bogdanoff; mais cela 
ne m’empêche pas d’avoir l’estomac dans les (li¬ 
ions. 

— Que ne le disiez-vous plus tôt? Je vais vous 
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apporter tle quoi vous réconforter. Votre arrivée 
m'a tellement pris a i improviste que je ne sais 
plus où j'ai la tête. Àttendez-moi un instant. Je 
suis a vous. 

Resté seul, le colporteur se redressa, alla au 
meuble dont il venait de lui être parlé, l'ouvrit, 
examina la pile électrique, grimaça un sourire de 
satisfaction, passa la main dans l'ouverture de sa 
touloupe, l’en retira munie d’un iïacon minuscule 
dont il lit jouer le bouchon et qu'il mit dans la 
tige de sa botte. 

Cela fait, il se frotta les mains, ce qui produi¬ 
sit un bruit analogue a un Iroissement de feuilles 


se 



u * 


Si l’associé d’Albert et de Boris, l’intelligent 
détective, se lut trouvé là, il aurait bien vile re¬ 
connu Bogdanolf, son ennemi, le féroce incendiaire 
d’Qrcnbourg. 



i T ftCl U 


sa surprise n’eut pas égalé celle de Ste- 
pann, si ce dernier avait pu voir à Moscou celui- 
là même qui lui avait, tout récemment, offert sa 
succession, le président du comité, Slavenko, pour 
tout dire, qu'il aurait juré n’avoir pas quitté Pé- 
tersbourg. 

El tous deux auraient eu raison. 

Car c’était bien le même démon, sous différents 
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noms, qui n'avait voulu confier a personne le soin 
suprême de mettre la dernière main a l’œuvre de 
la secte. 

Il s’éiait mis en route en cachette, était arrivé 
le soir a Moscou, exténué, brisé, malade, et, sans 
prendre le temps de respirer, s’était, an sortir de 
la gare, dirigé vers la campagne, au milieu des 
fondrières, enfonçant dans la neige parfois jus- 
( ] i T a la poitrine, bleui par le froid, souffleté, mordu 
par la bise, mais marchant toujours, et parvenant 
a destination. , i 

Seulement ses forces étaient a bout : le moral 
était demeuré intact et lucide ; mais le corps s’était 
dérobé, et voila pourquoi, sentant ses genoux lïé- 
chir, il n avait pas eu le temps de s’emparer d'un 
siège pour se reposer. 

Il était tombé sur place. 

L’homme reparut portant un panier. En un ins¬ 
tant, il eut étalé sur la table une moitié de pain, 
un poulet froid, un couvert, nue bouteille de vin 
de Nuits et un verre. 

— Vous ne me tenez pas compagnie? interro¬ 


gea BogdanofT, tout en se disposant a faire bon 
ncur au repas improvisé. 

— Ma foi! non... C’est a peine si j’ai pu cas 
ser une croûte ce malin.. Je suis tellement préor 
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cupé, énervé, anxieux, que je ne sais plus ce (pie 
c’est que l’appétit. 

— À votre aise!... Moi, je suis le contraire de 
vous... J'ai une faim de loup... Mais rien ne vous 
empêche de trinquer avec moi au succès certain 
de la bonne cause. 

— Certes!... Mangez et buvez! Je vais vous 
préparer le samavar pendant ce temps, ici même, 
pour n'avoir plus a vous laisser tout seul, ce qui 
n'est pas très-gai, je le conçois, et je vous tien¬ 
drai alors tête tant que vous voudrez. 

Laissant son hôte se réconforter a son aise, il 

* ■ 

ne lit qu'une courte absence et revint, portant dans 
ses mains le récipient de cuivre tout allumé, et, 
sous les bras, une seconde fiole de Bourgogne, 
un flacon de rhum et trois verres. 

Tout en buvant, les deux complices en revin¬ 
rent à Tunique sujet qui pouvait les intéresser... 

— 11 ne faut jamais rien laisser au hasard, se 
mit a dire le premier, sentencieusement, le faux 
colporteur : un accident, une indisposition, un 
étourdissement subit, peuvent faire échouer les 
meilleures combinaisons. Voilà pourquoi, malgré 
ma foi aveugle dans votre dévoûment et votre 
énergie, j’ai pris cependant sur moi de venir, de 
mon chef, sans prévenir personne, vous s 
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sachant d’avance qu'un homme de cœur, comme 
vous, était trop au-dessus de niaises considéra¬ 
tions d’amour-propre pour prendre ombrage d’une 
détermination aussi utile. 

Cette lois, ce n'est pas d'une simple manifesta¬ 
tion de notre puissance qu'il s'agit. 

C’est du renversement total de l’ordre île choses 
établi; c’est d’un bouleversement qui ébranlera le 

monde entier sur ses bases, déchirant les voiles du 

» 1 

passé, engloutissant tout ce qui exisle, et laissant 
le champ libre aux progressistes et aux audacieuxî 
Est-on trop de deux pour faire jaillir cette étin¬ 
celle qui doit amener la conllagration de F uni¬ 
vers? 

Est-on trop de deux pour ouvrir les portes de 
l'humanité à la nouvelle vie? 

Répondez ! 

Vous vous taisez ! Vous dédaignez de discuter! 
Je ne vous remercie pas. C’est ainsi que je vous 
connaissais... Mais votre abnégation sera récom¬ 
pensée... comme elle le mérite. 




\ 
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Peux braves coeurs qui se comprennent. 


La vérité es! que le pseudo-savant était horri¬ 
blement vexé de voir le fruit de ses travaux, de 






‘TUtl 


ment au mie effacé de doublure et de comparse. 
S'il ne soufflait mot, c’est 
Cet individu gênant et hautain, qui venait à 
l'improviste endosser la gloire et le bénéfice d’une 
opération a laquelle il n’avait prêté aucune aide 
l avait décidé son vovaee — c’est lui-même 



; son voyage — 
qui avait eu le soin maladroit de le dire — sans en 
avertir âme qui vive. 

Personne ne l’avait remarqué; personne ne sa¬ 
vait sa présence dans la maison isolée! 

lit-on s’en défaire sans se 




/ m y 
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La nuit porterait conseil 
Repu, réchauffé, reposé 1 . 


iiog' 



*, tout en sa- 
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voulant son thé a petites gorgées, demanda ii son 

■ 

amphytrion : 

— Voyez-vous quelque inconvénient à me mon¬ 
trer, dès a présent, votre installation souter¬ 
raine ? 

Pour ma part, je ne dormirai tranquille que 
quand je me serai rendu exactement compte par 
moi-méme de la perfection minutieuse de tout. 

Vous savez!... 11 arrive souvent que, loin a sou 
idée, le travailleur néglige tel ou tel détail qui 
n'échappe pas au regard d'un visiteur incompé¬ 
tent, mais attentif et intéressé comme moi. 

A cette insinuation doucereuse, h cette insis¬ 
tance, il n’y avait qu’une réponse a faire. 

L'homme prit une lampe, un trousseau de clés, 
et s’effaça pour laisser passer le questionneur. 

Mais celui-ci insista obstinément pour récuser 
cet excès d’honneur et se contenta de suivre son 

■i 

guide. 

Ce dernier descendit un escalier d'une dou¬ 
zaine de marches, ouvrit une porte massive en 
bois, qui roula facilement et sans bruit sur ses 
gonds, et marcha en avant. 

Ils se trouvaient dans une galerie étroite, taillée 
en pleine terre, où deux hommes naîtraient pu 
passer de front. 
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D’énormes madriers, grossièrement équarris a 
la hache, grimpaient de place en place ie long des 
murs, et supportaient de fortes traverses établies 
sous 'la voûte. 

Tous les précautions étaient prises pour éviter 
un éboulement. 

Ce passage souterrain allait en droite ligne l’es¬ 
pace de huit pas environ, puis il tournait subite¬ 
ment à gauche, repartait à angle aigu tout droit, 
et en lin se terminait brusquement, après avoir 
suivi quelques sinuosités, contre une sorte de bar¬ 
ricade composée d’un amas de briques, de poutres 
amoncelées et montant presque jusqu’au plafond. 

Sur ce monceau informe, de même que dans les 
parois des murs, étaient disposées des boites plates 
et carrées, reliées entre elles par un long lil de 1er 
recouvert d’une enveloppe en gutta-pcrcha. 

La visite terminée, sans qu’un seul mot eût été 
échangé, les sinistres promeneurs revinrent a leur 
point de départ. 

Quand ils se retrouvèrent dans la chambre du 
rez-de-chaussée, le savant posa son trousseau de 
clefs sur la table et demanda, tout en remplissant 
de rhum les deux verres : 


Eh bien î avez-vous quelques objections à 


faire? 
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— l’as une... I/effet sera foudroyant. 

V 

—- C’est liien ce qu’il faut, ricana l'autre. 

— Ainsi, c’est bien convenu, les lils correspon¬ 
dent à la pile enfermée dans cette petite ar¬ 
moire? 

—• Laquelle entre a moitié dans une écurie 
abandonnée dont nous ne sommes séparés que par 
une cloison. Il n'y a qu’un bouton a pousser... 
Approchez-vous!... La!... tenez! celui-ci. 

— Eh! pas d’imprudence! s’écria le colporteur 
en se reculant vivement. 

— N avez donc pas peur!... Vous voyez que rien 
n’est plus simple. 

— Mais la maison sautera du même coup. 

— Oh! non! Mes calculs sont trop justes; c’est 
tout au plus si elle éprouvera une faible commo¬ 
tion. L’explosion aura lieu trop iuin. Vous pensez 
bien que je me soucie peu d’être du voyage... et 
j’ai pensé a moi: la chose en valait la peine. 

— Alors il ne nous reste plus qu’a attendre? 

— Tout simplement... 

Bogdanoff réprima un bâillement. 

Son complice s’en aperçut et lui offrit de lui 
préparer un lit au premier étage, afin de l’avoir a 
portée de la main. 

H sc disait que l'intrus incommode était fatigué 
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tombait de sommeil; son apparence était débile; 
l'étrangler serait un jeu d éniant pour lui. 

Malheureusement, celui-ci, qui sc trouvait bien où 
il était, u en voulut pas bouger, 11 affirma qu'il 
passerait une excellente nuit par terre, roulé dans 
une pelisse. - ; ■ - ' 

Ni prières ni observations ne purent le faire 
changer davis. 

Force fut daller lui chercher ce dont il avait besoin. 

Quand Bogdanoff se fut assuré que son compa¬ 
gnon allait et venait au-dessus de sa tète, quand, 
à travers le plancher, il F entendit remuer un lit, 
ouvrir des armoires et jeter sur le sol des objets 
volumineux, i! s’approcha de la table, déboucha 
la petite fiole-qu'il avait primitivement préparée et 
en versa une partie du contenu — huit a neuf 



— dans le verre a moitié plein encore de 
thé et de rhum de son ami. 

Le liquide devint d’abord rouge vit, puis rose 
pâle, et reprit sa teinte d’auparavant; il eût été 
impossible de deviner qu’une substance étrangère 
y eut été mêlée. 

L'assassin s’était assis; la oie avait disparu ; 
tout était en ordre quand le maître du logis revint 
chargé d’oreillers, de couvertures, de plaids qu’il 
jeta h terre sans plus de cérémonie. 
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— Je vous donne bien du mal avec mes manies, 
lui dit le colporteur. H fallait m'emmener avec 
vous ; je vous aurais aidé. 

— Y songez-vous? Est-ce que je me serais per¬ 
mis de vous déranger pour une pareille futilité? 

— C'est le tort que vous avez eu! Aussi je ne 
veux plus abuser de votre complaisance. Vous devez 
être las; ne vous occupez plus de moi; j’organi¬ 
serai moi-même mon campement. 

— Mais... 

— Il n'y a pas de mais. J'ai déjà suffisamment 
troublé vos habitudes, et j’en suis assez désolé. 
Allons! un dernier verre a notre réussite! 

— Volontiers ! 

lis trinquèrent fraternellement. 

— Et maintenant, bonne nuit ! ajouta Bogdanoff, 
(jui n’avait pas perdu un geste du buveur. Ah ! un 
dernier mot ! Je vous prie d’avance d excuser la 
brutalité apparente de mes paroles; je n’emploie 
jamais de périphrases. 

Le savant le regardait, mais ne semblait pas le 
voir ; il l’écoutait sans l’entendre. 

Une buée de sueur froide inondait son front ; sa 
vue s'obscurcissait; ses jambes fléchissaient. Pris 
d’un tremblement général, il s'appuyait contre le 
mur pour se soutenir. 
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ÎI laissa échapper un gémissement. 

— Eh! mais! qu’avez-vous donc? interrogea le 
bandit d’un air inquiet. 

— Rien... Je ne sais... Une faiblesse... un ma- 
laise subit... Le cœur me manque. 

— Vous avez trop travaillé; c’est un excès de 
tension de nerfs. Le calme vous remettra. Une 
larme de rhum vous fera du bien. 

I! lui versait, tout en parlant, une large rasade. 

— C’est étrange ! bégayait le malade, mes 
tempes bourdonnent; la poitrine me bride! Je 
souffre! Oh! que je souffre! 

Et le malheureux se tordait en proie a d'atroces 
douleurs. 


Son visage se 

r» 





une écume 



châtre pointait entre ses lèvres. 

Imperturbable, insensible à cette vue, Rogdanoff 
reprit : 

— Voilà brièvement la réflexion que je désirais 
vous soumettre. 

Quand un homme a le cœur pris, if est faible; 
il perd les deux tiers de sa valeur. 

Vous êtes dans ce cas, malgré votre mérite. La 
pensée d’Olga ferait inévitablement mollir votre 
courage au moment d’agir. 

La peur de la perdre, de la compromettre, de 
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lui faire courir des dangers; ridée que vous, 
n étant plus là, elle pourrait appartenir à un autre... 
Quoi encore? Il y en a là plus qu'il n’en faut pour 
me donner raison. 

Une seconde de patience ; vous n’en avez plus 
pour longtemps. 

El , sans s’inquiéter des rugissements que pous¬ 
sait l’infortuné, il continua : 

— Vous êtes intelligent et ambitieux. 

* 

Conséquemment, vous seriez enchanté d’être 
débarrassé de mon contrôle et de ma présence... 
Je ne vous en veux pas... Je vous comprends... si 
bien que j'ai eu la même idée... Seulement j'ai 
pris les devants. 

Un véritable mugissement rauque, désespéré, 
épouvantable, lui coupa la parole. 

L’agonisant se roulait sur le sol, se déchirant la 

N 

chair de ses ongles ensanglantes, étouffant, mor¬ 
dant à pleines dents le tapis, les couvertures... 

— Consolez-vous! Encore quelques secondes, 
reprit l’empoisonneur, et tout sera fini. 

Notre secret sera bien gardé : personne ne 
saura ce que vous êtes devenu... 

Le moribond se redressa par un violent effort, 
et, semblant concentrer dans un espoir de su¬ 
prême vengeance à assouvir tout ce qui lui restait 


t - 
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de vie et de souffle, il se leva, l’œil hagard, 
cheveux hérissés, sanglant, défait, la bouche r 

’W- 

selante de bave et fit deux pas, les mains 
dues, vers le cynique gredin qui, épouvanté 
cette agression si brusque, si imprévue, r 



de 



presque aussi pâle, presque aussi décomposé que 
sa victime. 


Celle-ci poussa un dernier cri d’angoisse et de 
rage, battit l'air de ses bras, tomba de toute sa 
hauteur, se tordit dans des spasmes convulsifs, et 

demeura raidie, contorsionnée, inanimée. 

* 

Bogdanoff s’approcha avec précaution du corps : 
les membres’ ankylosés avaient perdu leur sou¬ 
plesse. Il renonça a les rapprocher du tronc. 

11 essaya alors de fermer les paupières ; mais 
elles restèrent obstinément ouvertes : ces yeux 
farouches, fixes, sans regard, le gênaient. 

)] jota un mouchoir sur ccttc tête hideuse à cou- 


templer. 

Sans perdre de temps, il prit les clés et la 
lampe, et alla ouvrir la porte du souterrain. 
Laissant la lumière au bas de l’escalier, il re- 
vint dans la chambre, prit le cadavre par les jam¬ 
bes et le traîna derrière lui, sans s’inquiéter du 
bruit sourd que faisait le crâne en rebondissant 
sur chaque marche. 














LA CHASSE AUX NIHILISTES 


259 


Il arriva ainsi jusqu’au monticule qui occupait 

le fond de la tranchée, accrocha a une saillie de 

■ 

hois les restes encore chauds de son complice et 
murmura : 

— Il n’a pas a se plaindre, l’aristocrate ! 11 fait 
partie maintenant du train impérial. 

Puis, très-satisfait de cette aimable plaisanterie, 
il se frotta les mains, retourna sur ses pas, ferma 
la porte et remonta au rez-de-chaussée. 

La, entièrement heureux d’avoir si bien occupé 
sa soirée, il alluma une cigarette, étala par terre 
les couvertures du défunt, s’étendit avec un sou- 

ifl 

pir de béatitude sur sa couche, ramena jusqu'à 
son menton sa propre touloupc, souilla la lampe 
et murmura : 

— Ah! enfinî Si cette fois nous ne réussissons 
pas, c'est que le diable s’en mêlera... 11 n'est pas 
jusqu'à ce Boris, dont personne ne se mélie as¬ 
sez, mais qui m’ennuie, moi, a qui je n’aie songé 
à donner de l’occupation pour demain et après- 
demain* 

La nouvelle défaillance de santé du fidèle cou- 
seil 1er, le papa Nikitine, lui servira d'avertisse¬ 
ment* 

Ce vieux courtisan est toujours aux aguets : sa 
plaie vigilance nous a déjà été fatale. S’il nous a 
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échappé la semaine dernière, je lui promets au¬ 
jourd’hui un plat de ma façon qui ne manquera 
pas son effet. 




minutes apres, une respiration 
égale, à peine perceptible, indiquait que l'honnête 
président du comité avait succombé a la fatigue. 
Le farouche coquin avait un sommeil de jeune fi 



Ce que l’homme qu'il venait de tuer sans sourcil¬ 
ler avait volontairement omis de lui dire, c’est qu’il 
n’avait pas été seul a travailler a cette entreprise. 

Il avait eu un aide actif qui s’était partagé la 
besogne avec lui, dirigeant les ouvriers affidés, 
dissimulant sa présence aux manœuvres du pays, 
cl qui, épuisé de fatigue et d'insomnie, 11 avait 
consenti a partir, a abandonner son poste, qu'a]nés 
s’être bien assuré que rien n’avait été négligé. 

Celui-là survivrait en tous cas, et l’assassin igno¬ 
rait son existence. 


■ * * 




Tandis que Bogdanoff, ou Slavenko, prend ses 
dernières dispositions pour mener son œuvre ii 
bien, retournons à l’étersbourg, où nous avons 
laissé notre ami Albert a la veille de voir sa ma- 


meuvre réussir. 
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XXI 


La veille de la bataille 




Malgré le froid, malgré le vent glacial qui 

souille, soulevant sur sa route des tourbillons de 
t -- 

neige, des groupes nombreux se rassemblent au 
coin des rues, sur les places, devant les palais 
impériaux, les ministères, lliôteï du gouverneur. 

Une rumeur parcourt la ville, vague d’abord, 
puis persistante et tenace. 

C’est dimanche malin. La plupart des magasins 

T- 

sont encore fermés. 

Marchands, officiers, soldats, promeneurs vont 
aux nouvelles. 

C'est a qui voudra paraître mieux informé. 

Ce sont des exclamations, des disputes. 

Un traîneau passe au triple galop sur la Pers¬ 
pective, emportant un ollicier supérieur de police. 

Ou essaie de deviner sur sa ligure ce qu’il y a 
de vrai dans la nouvelle qui circule. 

14 
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il reste impénétrable. 

Des gendarmes, des cuirassiers, des cosaques 
portant des sacoches a dépêches voient sur la 
chaussée, se croisent, courant bride abattue. 

L’angoisse a11gmente. 

Eile n'a plus de limites quand le général-gou¬ 
verneur lui-même se dirige a fond de train dans 
la direction du palais Anischkine. 

On n’a pas eu le temps de l'observer ; mais 
c’est un détail. 


Il est probablement bien tranquille : réimporte, 
on lui trouve l’air grave et soucieux. 

C’est que ce bruit qui se colporte de bouche 
en bouche est, s'il est vrai, d’une importance ea- 



% 


On aurait mis la main sur le comité nihiliste 


ii y aurait eu bataille acharnée. 

J 

On cite le nombre des tués et des blessés : 
plusieurs généraux seraient arrêtes; le chef su¬ 
prême se serait rendu a l’autorité. 

Et les réflexions, les hypothèses d’aller leur 

. ' 
tram. 

Les attroupements grossissent. 

Des gens, qui tiennent leurs renseignements de 
bonne source, affirment que l’on a découvert une 
machine infernale près de Livadia. 















h’aucuns en donnent môme une description fan¬ 
taisiste. 


Des crieurs de journaux paraissent simultané¬ 


ment de différents côtés. 

On se jette sur leur chargement; on s’arrache 
les iéuilles encore humides; on paie sans comp- 



Déception! Pas un mot sur le prétendu événe¬ 
ment, pas un indice, rien ! 

Les pessimistes tirent une conclusion de ce si¬ 
lence. 


Si l'on s’abstient de parler, ne iiït-ce que pour 
démentir, c’est que le gouvernement en a donné 
l'ordre. 

Donc la chose est vraie. ■ • 

Donc la situation est tendue. 


Quel est le malheur que l'on veut cacher? 

On n»ose ouvrir a son voisin le fond de sa 
pensée. 

L’inquiétude ne fait que croître, en vertu de 
cet adage qu’il n’y a pas de fumée sans feu. 

Aussi le soir, malgré les dénégations énergiques 
des personnages officiels, poussés à bout, la ru¬ 
meur avait-elle pris des proportions inouïes. 

parut un court supplément de la Gazette 
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fl ne contenait que cette laconique dépêche : 

« Livadia, 18/30 novembre 1879. 

« La police vient de découvrir une tranchée 
souterraine creusée sous la voie du chemin de fer. 
Cette tranchée semblait abandonnée. 

« Quelques arrestations préventives ont été 


t t 


operees. 

« Rien n’indique cependant que ce travail inof¬ 
fensif soit dû à une main criminelle. < >n suppose que 
c’était un refuge a l’usage de quelques vagabonds. 

« Telle est, réduite a sa juste yaleur, cette dé¬ 
couverte, qui avait soulevé dans la ville une vive 
émotion facilement calmée. 


« Néanmoins la justice poursuit son enquête. 

« Ce lait sans importance n’amène aucun retard 
dans le voyage de Sa Majesté, dont la santé est 
parfaite. » 

Ce dernier paragraphe seul eut le don de tran¬ 
quilliser un peu les pessimistes. Les autres, remis 
d’une si chaude alarme, se répandirent en récri¬ 
minations contre les mauvais plaisants qui s’étaieni 
moqués d’eux. 

Il n’en fut bientôt plus question. 


* 

Boris et Albert étaient invités à une soirée chez 
la baronne K*“. 


* 










\ 


LA CHASSE AUX MIHUSTKS. 


2 *;> 


Présenté par son ami, recommandé par le géné- 
ral Froloff, Norel était de toutes tes fêtes. 

Il se trouvait, du reste, en pays de connais¬ 
sances. 

Le comte était arrivé un des premiers avec sa 
femme et Anna Àndreievna, plus belle que jamais. 

11 avait, été suivi de près par son intime et vieux 
camarade Hou mine et par Stepann. 

Celui-ci, ancien condisciple du baron, avait ses 
grandes et petites entrées a l'hotel, au même titre 
que Nikitinc, avec qui il se contentait d’échanger 
un salut froid et cérémonieux. 

Personne 11 e s’en étonnait. 

On savait qu’ils ne s’aimaient pas et que leur 
inimitié remontait ii plusieurs années. 

Mais on savait aussi qu’aucune querelle 11 e pou¬ 
vait surgir entre eux. 

O 

Leur parfaite éducation s’y opposait tout d’abord, 
et ils ne s’adressaient jamais la parole. 

A voir la réserve , Y indifférence de ce jeune 
homme a l’égard de Roumine et d’Amin, personne 
n’ent pu supposer qu’il était Pâme damnée de I un 
et l’amant jaloux de l’autre. 

Dans le fait, chacun jouait la comédie ce soir-la. 

Albert s’était incliné devant sa jolie compagne 

m 

de voyage, el lui avait fait un compliment banal. 
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Elle, de son côté, lui avait annoncé tout liant 
son prochain départ pour iJimabourg, et, tout bas, 
d une voix tremblante, pendant qu’il lui offrait le 
bras pour la mener jusqu’à un fauteuil, elle avait 
murmuré : 

— Je n'ai qu’une parole!... Demain, à cinq 

heures de l’après-midi, à l'angle du Kirpitsclmy; 

je serai en voiture... A demain ! mon ami. 

Après avoir appuyé sur ce mot, elle lui avait 

fait une belle révérence, et Norel s’était presque 

courbé en deux en appuyant d’un air pénétré son 

« 

claque des deux mains sur son gilet ouvert. 

lîoris parlait à qui voulait l’entendre de la né¬ 
cessité où il se trouvait de partir le lendemain 

# 

matin pour Moscou, malgré la défense dejson père. 
Celui-ci venait d’être victime d’un second guet- 

■i 

apens dans l’espace de moins de dix jours. 

Cette fois on l'avait attaqué en pleine rue à 
coups de couteau. 

Il n’avait du son salut qu’à l'arrivée inopinée 
d’un sergent de ville. 

L’assassin' était en lieu sûr. 

Mais vu son âge, le contre-coup de cette nou¬ 
velle agression pouvait être fatal pour le conseiller 
de cour Nikitine, et son fils se rendait auprès de 
lui pour le supplier de quitter le service et, soit le 
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ramener a Pétersbourg, soit rester auprès de lui 
pour le défendre. 

H savait d’avance que le vieillard resterait iné- 
branlable à son poste; mais il*était de son devoir 
a lui d’essaver ati moins de le faire revenir sur sa 





i 

La nouvelle était vraie en elle-même. Seulement, 
loin de partir, lloris avait des instructions précises 
de son père qui, dans l'intérêt même de celui-ci, 
le forçaient a ne pas bouger. 

Il s’agissait de certains documents qu’il devait 
remettre en mains sûres, et d’autres missions con¬ 
fidentielles. 

Le récit de cet attentat vint encore assombrir la 
réception, qui manquait déjà d’entrain. 

Les plus grands artistes du inonde peut-être 
étaient là. chanteurs, cantatrices, instrumentistes. 

Tous avaient des noms iïustres. 

Tous avaient apporté le concours de leur talent 
consacré. 

Ils ne pouvaient cependant apporter qu’une 
faillie distraction aux préoccupations de l'auditoire. 

L'heure du souper arriva. 

Il fut sombre; les conversations languissaient, 
lorsque le baron, capitaine aux grenadiers de la 
garde, emporté par sa pensée qu'il sentait bien 
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concorder avec celles de ses convives, s’écria 
brusquement :. 

— A voir ce qui se passe, on croit rêver. On se 
demande sérieusement, lorsque l'on est à bout île 
raisonnements, qui est fou, dès nihilistes ou de 
nous. 

Sommes-nous aveuglés par la routine, par l'ha¬ 
bitude, sur le véritable état des choses? 

Sommes-nous enlin aptes, nous autres Russes, 
a juger sainement la situation ? 

Pour ma part, je ne sais plus rien. J'en suis 
arrivé à douter. 


Est-il possible que, sans motif sérieux, indiscu¬ 
table, sans but avéré et plausible, une bande de 
forcenés recrute tant d’adhérents et en arrive à un 


degré de puissance capable de la faire entrer en 

lutte ouverte avec l'Etat? 

Est-il possible que ce but soit atteint en flattant 

seulement les mauvaises passions? 

Vous, monsieur de X.... vous qui êtes étranger, 
rendez-moi, je vous en conjure, un immense ser¬ 
vice. Vous êtes bien placé pour nous donner votre 

avis impartial sur ce sujet. 

Je ne parle pas de l'opinion de votre gouverne¬ 
ment, qui n’a pas a entrer en cause, mais de la 
vôtre propre. 
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Parlez-nous franchement, sans arrière-pensée; 
ne craignez pas de nous formaliser par vos re¬ 
marques... Au contraire, vous aurez droit a toute 
notre reconnaissance. 

relui auquel cette demande s'adressait était un 
homme d’une soixantaine d’années, ancien pre¬ 
mier secrétaire d’ambassade, qui, après avoir rendu 
de longs et signalés services a sou pays, avait pris 
sa retraite et s’était fixé a Pétersbourg, où il avait 
su se créer de superbes relations. 

Auteur de livres très-estimés et très-répandus 

sur la Russie, il connaissait, a fond, les institu- 

* 

lions, les mœurs et les besoins de ce peuple. 

C’était bien la le juge le plus compétent que 
l'on put choisir. 

Pris ainsi a l'improviste, il essaya de se déten¬ 
dre ; mais il se rendit bientôt devant tant d insis¬ 
tance. 

— J’aurais mauvaise grâce, dit-il, a refuser de 
vous dépeindre ma conviction sincère ; mais je me 
trouve dans le cas d’un médecin qui, tout en sa¬ 
chant au juste quelle est la maladie de son client, 
se trouverait dans (‘impossibilité de le soigner; 
d'un aliéniste qui, voyant la folie envahir le cer¬ 
veau d’un malheureux, se trouverait hors d’état de 
lui porter le moindre secours. 
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qui l’ap 


Signaler le mal n est rien. 

Le réprimer est insuffisant. 

C’est le prévenir qu’il faut. 

Le pouls de la Russie est agité; sa fièvre est 
grande. * 

Un remède énergique est nécessaire ; 
pliquera? 

Sa lèpre, c'est la secte des nihilistes. 

Un sourd frémissement accueillit ce début, qui 
promettait. 

Il continua, sans paraître entendre ces marques 
d’approbation : 

— Il est évident (pie des gens qui brûlent, qui 
assassinent, qui n’ont recours qu'à la violence, 
a la menace, au mystère, ne méritent aucune pi¬ 
tié et doivent impitoyablement être punis... quand 
on les prend. 

Un pareil système politique est inadmissible a 
une époque civilisée comme la nôtre. 

11 est évident aussi qu’ils sont moins nombreux 
qu’on ne le suppose, puisqu’ils n’osent pas risquer 
une révolution ouverte. 

Mais ce qui me semble tout aussi démontré, 
c’est qu’ils ont l’appui tacite, platonique d’une 
forte partie de la population, trop timorée ou trop 
peu certaine de la valeur de ses griefs et surtout 
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de raccueil qui lui serait lait, si elle avait \ audace 
de les exposer. 

Vous m'avez autorisé a parler 
profite de la permission. 

Tout en exécrant les .actes de cette secte, elle 
les laisse s’accomplir, pour en profiter le jour où, 
du flot de sang répandu de part et d'autre, sur¬ 
gira cette vérité : « I n peuple a besoin de li¬ 
berté.. » 

Oh ! alors, les nihilistes disparaîtront, honnis, 
flétris, traqués de toutes parts, noyés dans leurs 
orgies de cannibales. 

KJ 

On ne parlera d’eux qu avec horreur et répul¬ 
sion. 

Ce sera a qui se fera une gloire de livrer ceux 
de ces malheureux qui auront pu échapper a la 
potence ou a la fusillade, ainsi qu’il est d’usage a 
chaque réaction. 

Ceux qui auront le plus tremblé devant eux se¬ 
ront les premiers a les dénoncer. 

Mais les sectaires n’en auront pas moins été, 
avec leur féroce tactique, les pionniers du pro¬ 
grès qui s accomplira inévitablement.. 

— Permettez, interrompit un des auditeurs ; 
selon vous, le gouvernement devrait céder a la 
menace ? 
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— Nullement. Il a une œuvre à accomplir : il 
doit marcher avec le siècle. Qu'il dédaigne ces 
malfaiteurs, qu’il les considère uniquement comme 
tels, et qu’il suive la voie qui lui est toute tracée. 

Quel homme de bonne foi croira que le tzar a 
tremblé devant une poignée de conspirateurs? 

Ënraver les réformes, au contraire, a la suite de 
leurs attentats, pour prouver qu’on ne les craint 
pas, serait pure faiblesse. 

Conseiller cela est méconnaître son devoir. 


II v a des abus criants a faire cesser, 
sonnalités justement détestées a éliminer, 
vices de l’État à remanier totalement. 


des per¬ 
des ser 


i! v a celte fameuse constitution à accorder 

v* 

vous l’avez bien imposée aux Mires vaincus), 
mais avec sagesse, avec parcimonie même. 


On ne jette pas de but eu blanc, dans les liras 
d’un peuple, une liberté absolue qu’il connaît a 
peine de nom et dont i! ne saurait que faire. 

Le pouvoir serait sauvegardé, le contrôle su¬ 
prême étant la pour arrêter sur une pente dange¬ 
reuse ceux qui voudraient aller trop vite. 

L’empereur a déjà beaucoup fait pour ces mul¬ 
titudes d âmes qu'il a délivrées du servage. 

Il ne lient qu’a lui de rallier a lui toute cette 
immense nation, d’illustrer à jamais son règne et 
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de porter, dans la suite des siècles, le nom 
d’Alexandre le Brave, Alexandre le Sage, Alexandre 
T Honnête-Homme! 

Vous cherchez un remède à la lèpre qui vous 
dévore, vous énerve et vous épuise; le voila! 

Croire la vérité, écouter la raison : donner cl 
non céi 

Ce rôle esi magnifique a jouer dans l’histoire. 



La discussion s’était engagée sur toute la ligne. 

Les femmes n’étaient pas les dernières a y 
prendre part ; elles y mettaient leur colère ner¬ 
veuse, leur impatience fébrile, leur exagération de 
peur et de haine; elles demandaient de sanglantes 
n 



\*i ic 


Le tumulte était indescriptible. 

Le général Frololî annonçait que trois nihilistes 
importants avaient été arrêtés : les nommés Ba- 
laieff, Galkoff et Kozline ; que l’on avait de très- 

<r . 

graves présomptions contre eux. 

Toutes les précautions pour les préserver avaient 
été prises par leurs acolytes, ainsi que le prouvait 
le vol de la dénonciation fait au courrier qui la 
portait, et qu'il ne nommait pas. 

Roumine, adjoint aux juges chargés d'interroger 
les prisonniers, étail forcé de reconnaître qu'il ii v 


* ** 
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avait aucune preuve formelle de leur culpabilité a 
leur opposer; qu'ils s'obstinaient a nier énergique- 
meut, et que, malgré toutes les convictions morales 
que possédait la justice, il craignait bien qu'on ne 
lût obligé de les mettre en liberté a bref délai. 

Le madré coquin savait bien ce qu'il faisait, en 
laissant échapper cet aveu imprudent. 

a. __ 

Stepann, débarrassé de ses 
luelles, commençait a respirer. 

Il avait eu un rendez-vous avec sa maîtresse, et 
s'était bien gardé de lui parier 
qu’il avait reçus, d'abord parce qu'il se serait 
abaissé a ses veux eu avouant 



k > i k. 




ns avis anonvmes 


ses 



suite parce qu elle n aurait pas etc assez naive 
pour avouer quoi que ce lut. 

Elle, de son coté, avait soigneusement évité de 
mettre son complice au courant de l’intrigue 
qu'elle avait nouée avec Albert, craignant avec rai¬ 
son que sa jalousie ne fit manquer son plan. 

Roumine, seul, connaissait son projetai l’encou¬ 
rageait. 

O 

Dans sa dernière entrevue avec son amant, elle 
avait été si affable, si franche, si gaie* que 
ci avait eu l'absolue conviction d’avoir été joué 
par un mauvais plaisant, ou 
elle-même, ce qui était encore bien possible 
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Aussi, libre d'esprit, rcncliérissait-H sur les plus 


indignés. ■ * 

Boris était, sans contredit, le plus soucieux de 
tous. 


Il avait eu, le matin, au saut du lit, la visite de 

ii 

l'agent Vladimir Basoulitsfch. 

O 

— Je vous apporte, dit celui-ci, une nouvelle 
qui va modifier la ligne de conduite que nous nous 
étions tracée... .Je suis obligé, par ordre de la 
troisième section, de partir dans une demi-heure, 


pour rejoindre le train impérial que je dois accom¬ 


pagner jusqu a Moscou. 

— Comment allons-nous faire, s’exclama Niki- 
tine, réduits a nos propres forces? 

— J'ai pensé a cela. Mais, avant tout, laissez- 
moi réparer un oubli volontaire commis par moi 
dans l’origine de notre association. 

En quittant la gare, Stepann et Anna s étaient 
directement rendus maison Àrsentieff, dans la 


Voznesenskv* 

Si je ne vous ai pas parlé plus tôt de ce fait, 
c’est que je voulais d’abord savoir auquel des lo¬ 
cataires ils avaient affaire et ne pas vous mettre 
dans une fausse voie. 


Maintenant, je ne doute pas : c'était chez le 

f * i 

conseiller d’Etat Houmine qu’ils allaient. 


* 
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— Bah ! 

— Cela parail invraisemblable, mais cela est. 

— Je veux bien vous croire ; mais cependant 
Anna le traite en étranger, et Stepann ne le salue 
pas... j’en suis certain. 

— Parbleu î Vont-ils crier leurs secrets par¬ 
dessus les toits? 


Un dernier mot, et je me sauve. Sachez ce 
que vient faire chez Stepann un professeur de ma¬ 
thématiques dont je sais a peine le nom, Slavko... 
Slavenko... et pas du tout l’adresse. C’est vague ; 
mais cela peut avoir son importance. 

— Êtes-vous sûr qu'il viendra? 

— Oui... Ab! vous aurez dans la matinée la vi¬ 
site de deux solides gaillards qui se recommande¬ 
ront de moi. Recevez-les, et ne vous inquiétez pas 
du reste... Ils savent comment ils doivent manœu¬ 
vrer... lis se cacheront, s'installeront comme ils 
le jugeront convenable. 

Vous n’aurez qu'a leur indiquer le plus tôt pos¬ 
sible, a l’avance, l’heure du rendez-vous avec la 

belle voyageuse... Us seront sourds, muets et aveu- 

1 / 

des. N’avez aucun souci. 



Entendez-vous avec Albert, et teiegrapmez- 
a l’adresse que vous trouverez au bas de nies 


notes. 
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Car, en prévision de ton! ce qui peut arriver, 

je vous laisse une instruction qui vous indique la 

* * * * 

marche que vous aurez a suivre, une fois votre 
but atteint. 

Je ne vous suis donc [dus nécessaire. 

Agissez, conformez-vous a mes conseils, et bonne 

* 

chance ! 

Là-dessus, il était parti, emportant une lettre de 
Boris pour son père. 


» * 


Albert, prévenu dans la journée, avait été con¬ 
trarié d'être privé du concours précieux de Vladi¬ 
mir; mais iî avait pris connaissance des indica¬ 
tions laissées par celui-ci; il avait admiré la 
prestance et l'air décidé des deux hommes mis à 
leur disposition, et il avait bientôt [tris le dessus. 

Voilà pourquoi il était si calme, et pourquoi d 
écoutait sans sourciller les doléances de Stepann 
et de Roumine qu’il contemplait d’un œil paterne. 
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Ruse contre ruse, force contre force. 


Le lendemain, h cinq heures et quart de l’après- 
midi, Albert introduisait furtivement Anna dans 
l'appartement de son ami Boris. 

La jeune femme était vêtue d’une robe courte 
en velours grenat, laissant a découvert ses mi- 

a. 

gnonnes bottines a hauts talons. 

O 

Elle jeta nonchalamment sa pelisse sur un fau¬ 
teuil, relira ses galoches doublées de fourrure, les 
repoussa du pied dans un coin, se déganta lente- 
ment., tout on jetant un rapide coup cl'œil autour 
d’elle, et garda son bonnet sur sa tête, par dis- 
traction. 


Elle était très-pâle. 

Son émotion était bien compréhensible. 

Une femme ne vient pas à un premier ri 
*vous, même le plus innocent, sans que le cœur 
lui batte. 



















LA CI! ASS!’ Al \ Mti I LiSTKS. 


^V.l 


Nord s’étail assis rl la remaniait sans mot dire. 

Lui non plus notait pas dans sou assiette ordi¬ 
naire. 

I! était en proie à une foule de sentiments di¬ 
vers . 

■*. 

Il se disait que sur un signe de lui ce beau 
corps pouvait peut-être appartenir au bourreau ; 
que cette créature si frêle, si délicate, habituée au 
luxe et aux adulations, pouvait être jetée au fond 
d’un cachot sordide. 

Il oubliait la criminelle pour ne voir que la 
femme adorable. 

il maudissait les misérables qui la poussaienl a 
sa perte, et seulait grandir sa pitié pour elle. 

Que lui importait son amour-propre satisfait? 


Il n'avait ni colère 


ni 



II n’avait plus 


qu une immense compassion. 

Que faire ? 

Lui avouer brutalement qu elle était tombée dans 
un guet-apens était dangereux. 

Elle se révolterait, n’écouterait rien et ne ré¬ 


pondrait que par son mépris. 

C’était impraticable. 

Il fallait employer la persuasion : lui dire, dou¬ 
cement, qu’il la savait compromise, l'amener à 
parler, en taisant appel a ce qui pouvait subsister 
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en elle de lions sentiments; lui promettre au be- 1 
soin la vie sauve ou un adoucissement de peine 
pour ses complices, l'en débarrasser avant tout, 
et lui jurer le secret. 

C’était la qu'il fallait l'amener, et pour cela 
profiter de la première occasion qui se présenterait 
dans le cours de la conversation. 

Elle vint s'asseoir auprès de lui et lui tendit ses 
deux petites mains. 

— Eh bien ! dit-elle en souriant, suis-je de parole? 

' Répondez-moî franchement : croyiez-vous que je 
viendrais ? 

— J’ai toujours cru aux promesses d'un ami, 
répondit-il sur le même ton. 

— À la bonne heure ! Ainsi nous sommes deux 
amis ? 

— Certes, et je vais vous le prouver à l'instant, 
en vous racontant quelque chose qui vous inté¬ 
resse. 


Vrai ? 


— Oui, et qui me permettra de vous rendre un 
service... Üli! mais! un très-grand service. 

Tout cela était dit d’un ton enjoué. 

Elle l’écoutait distraitement. Sa pensée était ail¬ 
leurs. Son renard fouillait les coins et les recoins 

: ïH 

du petit salon où ils se trouvaient. 
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— Imaginez-vous, reprit-il, que... 

— Ainsi nous sommes bien seuls? interrom¬ 
pit-elle. 

— Comme dans une île déserte. 

— Mais si votre Pylade allait revenir a l’impro- 
viste, que dirait-il? 

— Il ne dirait rien, par l'excellente raison qu'il 
file a toute vapeur sur Moscou. 

— S il avait manqué le train? 

— Je ne l'ai quitté ce matin que bien installé 
en wagon. 

Et quand même, je ne le laisserais pas entrer. 

Voilà comme je suis, moi! 

— Et son domestique? 

— Je vous Fai dit: il a donné congé à ses gens. 
Personne ne peut nous déranger. Nous n’avons 
même pas de voisins. Celui qui demeure sur. le 
même carré tic rentre jamais que le matin, et le 

t A 

logement d'au-dessus est a louer. 

O 

— Ah! Tant mieux !... Est-ce qu’il n'y a pas 
d’autres pièces que celle-ci dans cet appartement? 

— Ce serait trop peu... Vo$ez !... Là, en face de 
vous : cette porte conduit à la chambre à coucher 
et à uu petit cabinet de toilette. De ce côté est 
l’antichambre, que vous connaissez, et... c’est tout. 

Ce salon où nous sommes lui sert tout à la fois 
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de bureau, de bibliothèque et même de salle a 
manger quand il a un invite a traiter, ce qui est 

a 

fort rare. Il prend ses repas au dehors... Etes-vous 
bien renseignée? 

O 

— Parfaitement... Alors c'est sans 




cet élégant secrétaire que je vois la-bas qu’il serre 
ces mystérieux papiers doni il vous a constitué le 


9 


fidèle dépositaire 
Elle ne voulait rien entendre ; elle ne voyait que 
son but, que son idée fixe. 

Essayer de l'en distraire eût été perdre son 



C’est ce que constatait Albert avec stupeur. 

Découragé, vexé, peiné tout a la fois, il n essaya 
plus de lutter contre la fatalité que pour sa propre 
satisfaction. 

— Non! répondit-il, ce n’est pas la... Je vous 
disais tout a l’heure que je pouvais vous éviter un 
rand ennui. 




— Oh ! j’en ai tarit ! murmura-t-elle distraite¬ 
ment. 

Elle avait retiré .doucement ses mains de celles 
d’Albert et s’était levée. 

— Où est-ce alors? reprit-elle après un court 
silence. 

+ 

— Que vous importe? Laissons ces paperasses 
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de coté, ei o cou lez-moi. Ce que j'ai a vous dire est 





.0. 


Non, non, non! dit-elle en frappant du pied, 
s-moi d'abord où cela se trouve... C’est que je 
suis très-curieuse, voyez-vous! 

I J 

— Eli bien, soit ! Ces paperasses maudites sont 
dans ce bahut en chêne sculpté, à triple ser¬ 
rure. 

— Et vous en avez la clef? 


Les trois clefs, s'il vous plaît. 


— Oh! je vous en prie, montrez-les-moi! 

— Y pensez-vous? s’écria Albert, stupéfait de 
cette demande qu'il ne prévoyait pas si brusque. 
Y songez-vous? Il y a la des pièces que je dois 
porter ce soir même chez le général-gouverneur, 
des preuves de culpabilité indéniables de plusieurs 
conspirateurs qui ne croient pas être si bien 
connus. 

— Raison de plus! Ce doit être intéressant, 
ajouta-t-elle vivement. 

— Encore une fois, ne me le demandez pas. 
(Test, vous le savez, un dépôt sacré. 

— Me croyez-vous capable de trahir vos secrets? 

— À Dieu ne plaise ! 

« 

— Ne suis-je donc plus votre amie? 

* « 

— Si 





► - 
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— Vous me prouvez le contraire, puisque vous 
repoussez ma première prière. 

— Vous me désespérez. 

f 

— Est-ce que je n’ai pas été plus loyale que 
vous, moi? Vous m’avez demandé une entrevue; 
j'ai cru a votre amitié, et je suis ici, risquant ma 
réputation, mon repos, ma vie peut-être... Oui, 
ma vie, car mon mari me tuerait sans miséricorde. 
Et vous, a un caprice insignifiant, vous répondez 
par un refus ! 

— Mais... demandez-moi n’importe quel sacri- 


IKK 


— Il n’est pas question de sacrifice, mais de 
caprice. 

— Eh bien! soit! Je vous les montrerai, 

— Montrez ! 


— Tout à l'heure ; je vous le promets, quand 
vous m’aurez entendu. 

— Non, non ! Tout de suite! Je ne veux rien 

s- 

■I 

savoir. Je brûle de lire ce qu’il va dans ces vilains 
grimoires... Ce doit être effrayant !... Allons! dé- 

o J 

cidez-vous ! 

Elle essayait encore de sourire, mais sa lèvre 

J 7 

supérieure s’arquait, ses narines se serraient, ses 

. * # 
sourcils se fronçaient- Albert la retrouvait telle 

qu’il l'avait vue, la nuit, en chemin de fer.- 
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La tigresse faisait encore patte de velours, 
mais elle allait montrer scs grilles sous la forme 
d’un joli petit stylet. 

Seulement, cette lois, notre héros était sur ses 

# 

gardes. 

11 prit son air le plus indifférent. 

— Je conçois votre caprice ; j admets tout ; je 
m'incline devant votre désir ; mais, dans votre 
propre intérêt, accordez-moi une seconde d’at¬ 
tention. 

— Non ! 

— L’est de votre liberté qu’il est question; je 
vous en supplie, écoutez-moi ! 

Elle ne put ni ne voulut le comprendre. Son 
impatience, sa colère étaient à leur paroxysme. 

Elle lit un pas en arrière, et les dents serrées, 
tandis que sa main droite fouillait son corsage, 

elle balbutia d’un ton saccadé : 

— Tu n’as donc rien vu, rien deviné? Tu ne 
vois pas que tu n’es pour moi qu'un pantin que 
j'ai fait agira ma volonté? Tu ne devines donc pas 
que je ne suis venue que pour ces papiers, que 
je les veux, qu’il me les faut, et que je vais les 
prendre? Tant pis pour qui se trouve sur ma route î 
Et, désraseant sa main armée d'un revolver, 

t? y 1 

elle ajusta vivement Albert, et lit feu. 












Celui-ci, qui ne Pavait pas quittée des j 
jeta de coté, mais pas assez vite pour ne pas 
tir comme un vigoureux coup de fouet a lé 


, se 
seu- 



iït 



L’écho de la détonation retentissait encore que 
deux hommes bondissaient dans la chambre, sai¬ 
sissaient par les bras Anna, littéralement pétrifiée, 
et la garrottaient solidement. 

L'un deux était Boris lui-méme, l’autre un des 
hommes de Vladimir. 

Nikitinc courût ensuite à Norel et examina sa 
blessure, qui n’était heureusement qu’une assez 
profonde écorchure insignifiante. 

— Lâche : lâche ï hurlait Anna écumant de 
rage. 

— 1! paraît que le pantin sait bien se servir de 
ses (Sis ! riposta Albert. 

— Infâme !!! 

— Comment donc! Vous m'assassinez genti¬ 
ment, et vous voulez peut-être que je vous re¬ 
mercie! Vous vous vantez de m’avoir tendu un 
piège, et vous vous indignez parce que j’ai eu la 
même idée que vous! 

— C’est indigne! C’est lâche!!! 

— Vous êtes injuste! Je pouvais vous faire arrê¬ 
ter quand vous avez e. i Kprmif<‘ a monsieur certain 
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carnet qu'il n’avait nullement l'intention de vous 
confier... 

Je ne l'ai pas fait ! 

i 

Elle était anéantie. 

Il continua tranquillement : 

* 

— Je pouvais glisser un ino( vous concernant à 

votre beau-frère, lors de certaine tentative d'ern- 

■ 

poisonnemenl dont vous avez certainement souve¬ 
nance. 

Je ne l’ai nas fait î 

Je pouvais raconter à des personnes, payées 
pour être curieuses, certaines promenades à cer¬ 
taines étuves avec certain jeune homme, en par¬ 
lant, en guise de postscriphim , d'un bien digne 
vieillard qui ne vous ménage pas... les bons conseils, 
et qui ne fait en cela qu’obéir à son titre officiel. 

Je ne l’ai pas fait ! 

Je pouvais encore vous confier ici même aux 
soins vigilants d'une police maternelle. 

Je... ne... l'ai... pas... fait ï!î 

Elle le contemplait d’un air égaré. 

— Non î reprit-il, je ne l'ai pas fait, il n'y a 
encore qu'un instant, je vous suppliais de m'écou¬ 
ter... Vous n’avez pas voulu. 

Vous m’avez insulté, ce qui n est rien, et tenté; 
de m’envoyer de vie a trépas, ce qui est plus léger. 
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Ceci ne change cependant rien a mes intentions 
à votre égard. 

Ce que vous avez refusé d’entendre, je vais es¬ 
sayer de vous le dire. 

* * 

Avant tout, je veux vous sauver î 11 me répugne 
de vous voir confondue dans la foule de ces misé- 
râbles, assise sur les bancs d’infamie du tri¬ 
bunal. 

ous? Concevez-vous maintenant 
ai ménagée, protégée à votre 


Me comprenez-v 


• 4 


pourquoi je vous 
insu ? 


En échange de votre liberté, de votre tranquil¬ 
lité, on ne vous demande, — pas mot, mais Boris, 
dont c'est, ce me semble, bien le droit, — que 
quelques... indications qui ne peuvent vous com¬ 
promettre en rien aux yeux de vos exploiteurs. 

Songez que, quoi que vous disiez, Stepann, Hon¬ 
ni i ne, el d'autres encore, sont perdus. 

Votre silence ne peut aucunement inlluer sur 
leur châtiment.. 

Elle frissonna, ferma les yeux, et répondit nette¬ 
ment : 

— Je ne dirai rien. Je ne sais rien. 


♦ 
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Pris au piège 


l'n violent coup de sonnette retentit. Comme 
par enchantement, Anna fut enlevée et disparut 
avec ses deux gardiens. Puis, du coté de l'anti¬ 
chambre, il y eut un bruit confus de lutte, de pié¬ 
tinements, de cris étouffés... 

Les deux seconds de l'agent entrèrent, portant 
dans leurs bras Stepann, licelé de haut en bas, 
bâillonné, dans l'impossibilité de faire un mouve¬ 
ment, et le déposèrent sur un fauteuil. 

Cela fait, ils se retirèrent. 

Une minute .après, Boris, refermant sur lui la 
porte de la chambre a coucher, venait rejoindre 
Albert qui n’avait pas bougé du canapé. 

11 commença par retirer le bâillon du prisonnier, 
qui respira bruyamment, mais n'exhala pas une 



■ 


11 comprenait ii merveille qu'il était tombe dans 
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un traquenard, et voulait céder la parole a ses 
ennemis, seule façon de savoir ce qu'on avait a 
lui dire. 

— Avant tout, murmura Xikitine, légèrement 
troublé, je dois vous déclarer, en mon nom et en 
celui de mon ami, que nous sommes entièrement 
étrangers à la confection des lettres anonymes qui 
vous ont lait tomber entre nos mains. C’est un 


système employé par une tierce personne, égaîc- 
meni intéressée à votre capture, et dont nous 
n’avons connaissance que depuis ce matin. 

El eut un sourire d’incrédulité dédaigneuse. 

Une vive rougeur monta an visage de Norel, 


mais i! se tut. 
ftoris continuait : 


— Quoi qui! en soit, vous êtes en notre pou¬ 
voir. Vous auriez mauvaise grâce a le contester... 


en notre pouvoir absolu. 


Si nous 

avions la naïveté de vous 

ques- 

donner sur 

les menées de vos confrèi 

i*cs du 

comité... N’ 

ayez pas l’air étonné, c'est in 

utile... 

Vous refus* 

criez de parler, et vous 

auriez 

raison. 

Mais nous 

possédons un moyen certain i 

et efli- 


caco de vous délier la langue. 

^ r 

Il ne sourcilla pas. 
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— Et ce moyen,'c'est la persuasion. 

La lettre anonyme disait vrai... on partie, i 
Andreievna est ici. 

Malgré toute sa force do volonté, son masque 
d’impassibilité tomba, et il essaya de bondir sur ses 
pieds ; mais les liens, qu'il avail oubliés, le paraly¬ 
saient totalement. 

— Vous mentez! s’écria-t-il. 

— Vous allez la voir! reprit Nikitine impertur- 
, Seulement, croyez bien qu’il n’y a dans sa 
présence chez moi rien qui ressemble a une amou¬ 
rette ou h une galanterie... Elle a fait comme vous : 
elle a été prise au piège... Telle est l'exacte et 
servi mileuse vérité. 



Avant de vous mettre en présence, je dois ajou¬ 
ter également que monsieur, que vous connaissez, 
est doué d'une sensibilité remarquable autant que 
dangereuse. 

Uniquement parce que votre... amie est femme, 
et surtout tort jolie femme, il s’est mis en tête 
d’écarter d’elle tous les dangers qui la menacent. 

Sans cette idée fixe, vous seriez tous deux sous 
les verroux en nombreuse compagnie depuis pas 
mal de temps. 

Stepann regarda anxieusement Albert. 

Il ne put se méprendre a l’expression de sa figure. 
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C’est vrai! Je le jure sur 1 honneur! dit 



celui-ci gravement. J’ajoute que je n ai jamais eu 
aucune arrière-pensée vis-à-vis d'elle. 

Je viens d’être blessé de sa main; ceia n altère 
aucunement mes intentions à son égard. Si vous 
l'aimez, sauvez-lâ ! 

Je ne puis plus rien. On m’a accordé sa grâce 
sous condition. À vous à faire le reste! 

Le prisonnier baissa la tête sur sa poitrine. 

Il devait souffrir le martyre. 

Boris reprit lentement, voyant qu’il se renfer¬ 
mait dans.un mutisme obstiné : 

— Pour que vous ne croyiez pas à une nouvelle 
surprise, regardez! 

Et, poussant les deux battants de la porte de sa 
chambre, il s'effaça, démasquant l’intérieur de la 
pièce voisine. 

Livide, décomposé, Stepann vit sa maîtresse 
(■tendue sur une chaise longue, ses pauvres poi¬ 
gnets bleuis par des cordes, sa bouche comprimée 
par un mouchoir de soie. 

La porte se referma. 

Deux grosses larmes coulèrent le long des joues 
du malheureux. 

Enfin il balbutia d’une voix sourde : 

— Une voulez-vous de moi ? 
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Albert sciait love ol était allé jusqu'à l’anti¬ 
chambre . 

Quand il revint, il dit simplement : 

— Je viens de donner ordre de desserrer les 
liens de cette pauvre femme. 

Stepann lui adressa un regard rempli do grati¬ 
tude et murmura : 

•r 

— Merci! Parlez! Je vous écoute. 

Boris tira a lui une petite table où il déposa un en¬ 
crier, du papier et une plume, s’assit et débuta ainsi : 

— De la sincérité de vos aveux dépend sa 
liberté, a elle ; ne 




Quant a vous, il n'y a pas, malheureusement, 
d’illusion a vous faire... 

Votre destinée n’est pas dans nos mains. V ous 
appartenez a la justice. 

Vous voyez que nous ne cherchons pas de dé¬ 
tours. 

— Vous avez raison, dit le nihiliste, maître de 
lui. Je sais ce qui m’attend : la Sibérie, la potence 
ou la fusillade. Je fais bon marché de mon exis- 
tenct 


j. 


—- C’est la dégradation, l'infamie qui vous font 
peurV interrompit Albert, plus pâle que Stepann. 
— Faire peur n'est pas le mol, reprit celui- 
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Qui vous répugnent alors? 
Q u i. 


— hh bien î je prends sur moi de vous les éviter. 
Et, répondant à la muette question de ses inter¬ 
locuteurs : 


— Ce soin me regarde, dit-il fermement. 
Nikitiue lit un signe qui pouvait passer 
mouvement d'étonnement et. d'indifférence 
lois, et continua : 



1 un 

a la 



jC n est m te heu ni l’heure de discuter vos 
opinions; ce qu'il nous faut, ce sont des faits po- 



A quel titre est le conseiller Roumine dans votre 
association? 

Stupéfait de cette question a brûle-pourpoint, 
Stepann demeura un instant interloqué, 
béante, et se décida pourtant a balbutier : 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 

Boris haussa les épaules, se leva et dit d’un tou 
cassant : 

— Je vois qu'il est inutile d'insister davantage. 
Anna Ândreievna va être remise à la police, qui 
s’en arrangera... C'est vous qui l’aurez voulu, 

p 

— Attendez l s’écria le misérable épouvanté, 
attendez!... Je... je vais tout vous dire. 

Ü était vaincu ! 
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H voyait que ses ennemis seraient sans pitié. 11 
ne leur en voulait pas ; ii eût fait pis lui-même, 

11 voyait cette femme, en qui il avait mis toute 
sa vie, tout son espoir, tout son bonheur, bous¬ 
culée, rudoyée, insultée par une horde brutale de 


11 lui voyait jeter une maigre et sale pitance 
dans un coin de prison nue et sombre. 

fl se la représentait exposée nuit et jour aux 
regards curieux et lascifs d’espions de-bas étage. 

Puis c’étaient des interrogatoires sans lin qui 
la torturaient. 

Puis on la jetait dans un vulgaire chariot, mal 
abritée contre le froid par une maigre couverture 
déchirée ; et elle allait doucement par les routes, 
brisée, meurtrie à chaque cahot, aveuglée par la 
neige, raidie par la bise glacée. 

De la oh la poussait dans un wagon a bestiaux, 
mêlée a une foule hideuse, grouillante, vociférante, 
a moitié morte de fatigue et de dégoût. 

O U 

Ensuite, pendant de longs jours et d intermina¬ 
bles nuits, elle se retrouvait juchée sur un mauvais 
traîneau, emportée, toujours tout droit, dans une 
plaine blanche, unie, sans lin, n'ayant autour d’elle 
que le néant de neige, ignorant ce qu’on allait 
faire d’elle, car mines, fabriques et enceintes for- 
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tiiîées sont autant d'établissements, personne ne 
l’ignore, qui n'existent que sur le papier et dans 
l'imagination. 

Et il lui laisserait subir un pareil supplice quand 
il pouvait ie lui éviter? 

Ah î il faisait bon marché de ses serments, de 
ses complices et de ses convictions ! 

U était brûlé par la'lièvre... Il avait hâte de 

parler. 

Chaque seconde de retard était un siècle de 
souffrance pour elle. 

Il ne réfléchissait plus; il ne s’appartenait plus. 
Et tandis que Boris reprenait son siège, cl qu 1 Al¬ 
bert essuvait son front ruisselant de sueur, il dit 
tout d’une haleine : 

— Soit! Roumine est le chef du comité. 

— Depuis combien de temps ? 

•— Sept ans environ. 

— Et vous? 

— j’en fais partie active depuis quatre années 
seulement. 

— Les noms de vos complices ? 

— Y quoi bon? Ce sont de pauvres diables peu 
dangereux par eux-mêmes... Ce sont les têtes qu il 

vous faut. 

— Leurs noms? 
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— Par pitié, n’insistez pas! D’ailleurs, je ne les 
ai pas présents à la mémoire. 

— II doit y avoir une liste où ils sont inscrits. 

— Oui. 

_ / 

— On la trouvera chez Roumine? 

— Je le crois. 

— Nous verrons... C’est chez votre chef qu’Àima 
et vous avez porté le portefeuille quelle m’avait 
soustrait en vovaae ? 

O 

Stcpan.ii ne s’étonnait plus de rien. 

— Oui, dit-il. 

— Saviez-vous a l’avance ce qu’il renfermait? 

contenait 




— Nous savions 

quelques lignes écrites par l’agent Barinoff, de 
Paris. 

Nikitine écrivait toujours. 

Quand il eut fini, il reprit : 

— Qui a fait empoisonner la comtesse FroioJT? 

— Roumine. 

11 y eut un silence. 

‘ , l 

lant de réflexions surgissaient a la fois!! 

— Et le comte? 

— Je l’ignore. 

— Anna savait-elle qu’on en voulait a l’existence 
de sa sœur? 

* 

— Oh ! non ! 


16 
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— Elle a su pourtant qui avait fait verser le poison? 

— Oui... mais après... quand le danger avait 
disparu. 

— Et elle n'a rien dit? 

— Une dénonciation n’eût remédié à rien. 

— Nous n’ayons pas a discuter... Savait-elle à 
L’avance qu'il y aurait une seconde tentative contre 
le générai? 


Elle l’ignore encore. 


— Ou est-ce que cette tranchée découverte à 
Livadia? 

— Eile était sans danger. 

— oui l’avait ordonnée? Est-ce le chef du 
comité? 

9 

— Oui. 

# 

En faisant celte réponse ambiguë, Stcpann ne 
mentait pas: c’était bien le c/m/ qui avait eu cette 
idée ; mais le jour en question, Roumîne ne prési¬ 
dait pas la séance. 

—- Dans quel but avait-elle été creusée? 

*— Pour effrayer îa police. 

Nord intervint a son tour. 

— Dites-nous donc ce qu’est votre excellent ami, 
le professeur de mathématiques. 

C’était bien le hasard qui lui faisait faire cette 
demande en ce moment. 
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Stepann ne pouvait le deviner. 

Il vit une corrélation directe entre cette question 
et celle qui touchait la mine dont on venait de lui 
parler, et il fut persuadé que les jeunes gens 
savaient tout. 


11 crut remarquer une nuance de raillerie dans 


la façon dont Albert avait dit : votre excellent ami , 


et, dès ce moment, il eut l'intime persuasion 
d avoir été trahi par cet homme qu’il savait, par 
expérience, faire peu de cas de scs aides.- 
- — C’est lui qui m’a vendu! s’écria-t-il. 


[.es deux amis ne firent pas un mouvement. 

— Ah! c’est ainsi! reprit-il en s’animant. 
Èh bien! je ne le ménagerai pas, le démon! Vous 
ne le connaissez que sous le nom de Slavcnko, 
vous autres! Vous ignorez qu’il se nomme aussi 


Bogdanoin... 

Boris tressaillit. 11 
dimir. 


se rappelait le récit de Ma- 

* 


— C'est bien lui qui dirigeait les incendies 

N 

d’Orenbourg? 

Cette interruption, a elle seule, leva tous les 
doutes du prisonnier, qui reprit d une voix brève et 
sifflante : 



ui-inème. C’est la véritable cheville ouvrière 


de l'association... 
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El il partit de là pour initier ses juges impro¬ 
visés ii tous les crimes restés jusqu’alors impunis, 
et dont sa nomenclature nous entraînerait trop loin 
de notre sujet, en y mêlant les noms des princi¬ 
paux meneurs. 

Quand il cul terminé, Nikitine, qui n’avait pas 
cessé de prendre des notes, lui demanda : 

— Où est votre principale presse typographique? 

— Il y en a une chez Roumine, mais elle ne 
sert presque plus. 

— Les autres? 

— Slavcnko en a lait établir une seconde ré¬ 


cemment, mais je ne sais pas dans quel local. 

— Avez-vous encore quelques révélations ii faire? 

— Je vous ai dit tout ce que je sais. 

— Sur la vie d'Anna? 

Il hésita, mais prenant bientôt le dessus: 

— il ne me reste qu'une dernière confidence à 
vous faire. 

— Parlez. 

— Je ne parlerai que lorsque Monsieur — il dé¬ 
signa Nord de la tête — tiendra la parole qu'il m a 
donnée et qu’il me fournira le moyen d’échapper 
à 1"infamie... Alors seulement je parlerai... Je le 
j i ire. 

Albert, tremblant d’émotion, déboutonna sa re- 
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dingote, chercha dans une poche intérieure et en tira 
un poignard qu i! déposa sans mot dire sur la table. 

Stepann eut. un frémissement qu'il parvint a ré¬ 
primer rapidement, et pour la seconde fois mur¬ 


mura : 


xi : 

— Maintenant, dit Boris, nous allons vous délier. 

Vous n’aurez qu’a signer les aveux que j’ai scru¬ 
puleusement transcrits ici... et que Dieu vous par¬ 
donne ! 

Quand le prisonnier eut recouvré la liberté de 

'S 

ses mouvements, il prit la plume qui lui était 
offerte et s’apprêta à obéir. 

— Non ! dit Norel en l’arrêtant du geste, il est 
inutile ce déshonorer votre mémoire aux veux de 
vos complices. 

On doit de la générosité aux vaincus. 

Ecrivez seulement que, las de l’existence, vous 
avez pris la résolution de mettre fin a vos jours. 

Le nihiliste repoussa du bout du doigt la dénon¬ 
ciation étalée devant lui, et écrivit a la hâte quelques 
lignes qu'ii présenta au jeune Français. 

Celui-ci les parcourut du regard et s'inclina 
silencieusement. 


Nikîtine avait sorti un revolver de sa poche et 
se tenait sur la défensive. 
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Albert, désarmé, les liras croisés sur la poitrine, 
détournait les yeux. 

Stepann saisit le poignard, rassura dans sa 
main, et... avant qu'on eût eu le temps de s'< 
poser a son action, courut vers la chambre a cou- 
cher, s'arrêta sur le seuil, et, d’une voix vibrante, 
s’écria : 

— Vous ne pourrez pas m’empêcher de mourir 
auprès d’elle et de lui donner un dernier baiser! 

Cette exaltation, ce désespoir étaient terribles. 

Norel sentait ses jambes fléchir; il no pouvait en 
soutenir la vue. 

— J’ai promis de parler avant tout, reprit le 
nihiliste;je tiens ma promesse. 

En ce moment le train qui porte votre empereur 
saute, en vue de Moscou ! 

Le despotisme s’écroule; l’ère de la liberté 
commence! Adieu! Nous mourons vengés!!! 

Et, se retournant subitement, il bondit jusqu’à 
la chaise longue où la jeune femme était étendue. 


% 
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Entrevue suprême d’Anna et de Stepann, 


Les deux amis, abasourdis par la terrible nou¬ 
velle que leur prisonnier venait de leur jeter a la 
lace, se sentaient comme paralysés. 

<ls n’étaient capables ni de faire un pas, ni 
à 




Toute cette scène s’était passée avec une -telle ' 
rapidité qu'ils se croyaient en proie a un effroyable 
cauchemar. 

Le Russe ne songeait qu’a Sa catastrophe inouïe 
dont son souverain (Hait victime; i : ne pensait 
qu'aux suites épouvantables qu'elle allait avoir, a la 
perturbation quelle entraînerait fatalement; il si' 
disait avec horreur qu'en agissant plus tôt, il eût 
pu l’éviter. 

A cette idée, il sentait son crâne éclater, ses 
cheveux sc dresser tout droits sur sa tête. 

Le Français, maudissant sa générosité, ne voyait 
qu Anna. 
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Toutes ses peines étaient vaines î 
1! avait voulu la sauver quand même, cl elle al- 
ait être impitoyablement sacrifiée par un forcené, 
un illuminé. 

11 comprenait que la moindre tentative d’inter¬ 
cession, le moindre geste, ne feraient qu’activer 
le malheur. 

f 

Réduit à l'impuissance, il se tordait les mains, 
terrifié, haletant. 

Il vit Stepann se pencher sur le front de sa 
maîtresse; il entendit le bruit d’un long baiser; il 
aperçut le bras levé du jeune homme; dans sa 
main étincelait l’acier du couteau. 

Il ferma les veux. 

l u éclat de rire strident, saccadé, inextinguible, 
l'arracha de sa torpeur passagère. 

Cette hilarité nerveuse lui faisait mal. 

» . # 

Anna Andreievna s'était soulevée tant bien que 

* 

mal sur sa couche. 

Son bâillon s’était dérangé. 

Elle avait pu dégager un de ses bras et s en 
servait comme de point d'appui ; l’autre était resté 
attaché contre son flanc. 

Ses cheveux dénoués se déroulaient pêle-melc 
sur son front et son dos. 

Son bonnet de fourrure pendait sur son cou.- 


* 
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Son corsage était ouvert, déchiré, sa robe chif¬ 
fonnée, en loques. 

Elle s’était vaillamment débattue; on n’était 
venu a bout de cette chétive créature, on n'avait 
pu la lier et la réduire a limpuissance sur cette 
espèce de sellette qu’après une lutte acharnée et 
muette. 

Maintenant elle avait l'œil fixe, atone, sans re¬ 
gard. 

Elle riait ! 

Elle avait tout entendu : elle savait que son 
amant commettait une infamie pour lui laisser la 
liberté, a e!le. 

Elle comprenait qu'il dénonçait ses compagnons, 
qu'il se sacrifiait, qu’il se perdait pour elle. 

Son cerveau avait déjà subi une rude commo¬ 
tion quand elle s'était sentie (irise dans le filet 
qu'elle s'imaginait avoir si adroitement tendu. 

Maintenant, la colère, la honte, la rage de ne 
pouvoir parler, de ne pouvoir arrêter ces aveux 
mortels, de ne pouvoir rendre dévoûment pour 
dévouaient, amour pour amour, achevaient l’œuvre 
commencée par la surprise. 

Elle râlait, elle suffoquait, s'épuisant eu efforts 
surhumains pour arracher ses mains sanglantes 
des cordes qui les serraient. 
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Elle se raidissait sur sa couche, sentant craquer 
ses os et ses muscles, et elle retombait meurtrie, 
brisée, impuissante. 

Et de la chambre voisine les sons continuaient 
d’arriver distincts à son oreille éperdue. 

Chaque seconde qui s’écoulait, c’était un nom 
nouveau qu’elic entendait transcrire en grinçant 
sur le papier maudit ; c’était un homme que I on 

envoyait au bourreau. 

» 

Et elle ne pouvait rien ! 

Le sang affluait à ses tempes; sa vue se trou¬ 
blait : elle était comme enveloppée dans un nuage 


rouge... 

Alors, par une poussée des reins, elle parvenait 
de nouveau a s’arc-bouter; mais ses talons glis¬ 
saient sur la soie déchiquetée du meuble, et elle 
retombait encore. 

La porte s’ouvrait avec fracas. 

Elle voyait Stepann apparaître, échevelé, mena¬ 
çant... 

11 parlait ; mais elle n'écoutait pas ce qu'il di¬ 
sait; elle le regardait, l’admirait, l’adorait! 

Il se trouvait près d’elle. 

Alors, oubliant cordes et bâillon, elle se jetait 
â son cou. 

Dans cet élan de tigresse, un des liens se rompait. 
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’ Uac main se trouvait libre! 

Elle sentait un baiser ardent, brûlant, dévorer 

ses lèvres... 

* 

Une lame brillait— 

Elle 11e pensa pas a elle; elle ne cnit pas que 
ce poignard lui apportait la délivrance, l’oubli, le 


repos. 

Elle crut que lui seul allait mourir. 

C'était trop d’épouvantes ! 

Une lance de feu lui traversa la tète. 

Elle voulut crier. 

C’est un rire, rire navrant qu’elle poussa. 

n f 



i 



Une eiîroyable imprécation sortit de la bouche 
crispée de Stepann. 

Il lança vers le ciel un regard de damné. 

Son bras s’abattit. 

Il tomba tout d’une pièce, sur le dos. 

Le couteau lui était entré dans la poitrine jus¬ 


qu'au manche. 

Son sang vermeil et chaud rejaillit sur la pauvre 
insensée qui riait toujours. 












1 » 






,i. 
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Arrivera-t-il à temps? 


lin quart d'heure après, Albert, resté seul avec 
un des hommes de Vladimir, emportait doucement 
dans ses bras Anna Àndreievna, qui se laissait 
faire en souriant et en chantonnant, et s’installait 

h / 

à côté d’elle dans une voiture de louage qu'il avait 



envoyé 

Pendant ce temps, Boris, ne sachant par où 
commencer, avait sauté dans le premier traîneau 
venu et s'était fait conduire ventre a terre au Télé¬ 
graphe. 

Malgré la rapidité de sa course, il se mordait 
les poings d’impatience, et, trouvant qu’on n’avan¬ 
çait pas, encourageait, gourmandait, bousculait le 
pauvre diable de cocher qui n’en pouvait mais. 

Il lui promettait des pourboires mirifiques, lui 
arrachait son fouet, en frappait à tour de bras le 
cheval prêt a s’emporter 
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11 se tenait debout, s'imaginant arriver plus vite, 
jurant, priant, tempêtant. 

Enfin il parvint à son but. 

En deux enjambées, il lui dans i;i salle et gn!- 
Ibnna iiévreuscineni une première dépêche. 

Celle-là étail pour le cher de gare de la dernière 
station avant Moscou, dont elle est considérable¬ 
ment éloignée. 

— Cet homme ne me tonnait pas, se disait-il; 
mais mon avis lui donnera certainement l’éveil, 
s il en est temps encore! 

El puis Vladimir n'est-il pas dans le convoi? 

Après tout, je n'ai pas le choix des moyens. 

Quand il se lut assuré que sou télégramme était 
parti, il se sentit plus a 1 aise, il respira plus li¬ 
brement. 

Il vint se rasseoir a la grande table et se remit 
au travail. 

A mesure qu'une dépêche étail laite, il l'expédiait. 

Il prévenait d'abord le chef de gare de Moscou, 
avec qui il s'était déjà trouvé en rapports, et qui 
avait certainement souvenir de son nom et de sa 



Si son collègue 

D 

pouvait I; 
les plus urgentes, 




•t * In t \*t * 


était averti trop tard, colni la 
> signaux, prendre les mesures 
parer aux éventualités. 
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Il informait ensuite son père de ce qui se pas¬ 
sait : il lui annonçait, en outre, qu'il avait mis la 
main sur un des principaux nids de conspira¬ 


teurs. 



Enfin ii racontait succinctement à Vladimir le 
résultat de la soirée. 

Il relisait cette dernière dépêche en se disant : 
— Fasse Dieu quelle lui parvienne, car 
1*Empereur serait sauf! 

N s’aperçut qu'il oubliait de lui parler de 
danoff. 

Il la recommença, pensant que ce renseigne- 

, et 






vO 


ment pouvait avoir une importance 
ajouta ces quelques mots : 

« Mathématicien, votre Bogdî 
chef actif comité, même individu. » 

Les employés étaiènt en proie a une vive agita 
tion. 


4 b 4 


Ils allaient, venaient, se parlaient bas 
Nikitinc s’aperçut de leur émotion. 

— Sur votre vie! s’écria-t-il, que rien de tout 
ceci ne transpire au dehors ! 

Vous seuls vous trouvez par la force des choses 
au courant des événements. 

Vous pourriez encourir une terrible responsabi¬ 
lité a la moindre indiscrétion, car rien ne me se- 
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rait plus facile que de savoir les noms de tous 
ceux qui sont actuellement ici de service. 

Il se trouvait seul heureusement dans le hall. 

Il pouvait parler librement. 

Il vit la machine électrique fonctionner, puis 
s’arrêter; après une bruyante sonnerie. 

Ses avis étaient arrivés à destination. 

Alors il courut a son traîneau et Ida vers la Troi¬ 
sième Section. 

Chemin taisant, il lui prit fantaisie de relire la 
liste des aveux de Stepann qu’il avait emportée 
avec lui. 

-■ 

Au lieu d une simple feuille de papier, il tira 
de sa poché trois fragments d’inégale grandeur. 

D’abord stupéfait de cette découverte, il ne 
tarda pas à se rappeler qu Albert avait eu ce do¬ 
cument dans les mains, et y avait pratiqué une 
double entaille a l’aide de ciseaux. 

Une rapide inspection lui démontra que Norel 
avait seul conservé un vestige de sang-froid. 

Il avait élagué de ce rapport, rédigé en français 
par inadvertance dans le feu du dialogue, tout ce 
qui concernait Anna Andreicvna, et que lui, lio¬ 
ns, avait inséré étourdiment, sans penser à mal. 

A la Chancellerie de la police secrète, il n'y avait 
que quelques fonctionnaires subalternes qui fu- 
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ruaient tranquillement ou allongeaient lentement, 
de leur [tins belle main, des caractères admirable¬ 
ment calligraphiés sur des parchemins timbrés et 
ornés de l'aigle à deux têtes. 

Un vieux soldat, décoré sur toutes les coutures, 
et qui faisait fonction de suisse ou de garçon de 
bureau, essaya, mais en vain, de s'opposer a Lcn- 
trée de cet inconnu, qui* violait le sanctuaire a la 
façon d’un ouragan. Nikitine était déjà loin. 11 de¬ 
mandait aux scribes : 

— Y a-t-il un chef ici? 

— L’heure des audiences est écoulée depuis 


longtemps, repartit d’un air pincé un vieux barbon 
a boutons de cuivre, outré de voir un muscadin 
porter aussi peu de respect a la majesté du 

lieu. 

— Il s’agit bien d’audience! s’exclama Boris, qui 
sentait la patience lui échapper. Répondez! 

— il n’y a personne : et, quand même, on ne 
parle pas a Leurs Excellences sans une autorisation 
écrite. Ne l’oubliez pas ! ajouta sévèrement le véné¬ 
rable plumitif. 

— 11 faut pourtant... 

— 11 n’y a pas de « il faut ! » Retirez-vous! Nul 
n’a le droit de pénétrer ici sans permission. 

Le jeune homme était hors de lui. 
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Cette bureaucratie figée dans ses formules, 



manies, scs routines, l'exaspérait. 

Il sentait qu'il ne viendrait jamais a bout de ce 
monde-là par la persuasion. 


Il allait faire un éclat. 


I’n bruit de voix partant d’une chambre adjacente 
parvint jusqu’à lui. > 

IVun coup d’épaule, il envoya rouler son stu¬ 
pide et rogne interlocuteur sur un fauteuil qui 
gémit et trembla, bouscula les pesants cl graves 
collègues du solennel gratte-papier, ouvrit la porte 
qui le séparait des causeurs, et se trouva en pré¬ 
sence d'un officier en grand uniforme et d’un 
monsieur en habit noir, cravate blanche, portant 
au cou, entre deux favoris bien symétriques, le 


cordon de Sainte-Anne. 

A la vue de cet intrus qui envahissait son cabi¬ 
net sans crier gare, celui-ci se leva, semblable à 

* » 1 * \ 

Jupiter Olympien, et s’apprêtait à tonner, a fulmi¬ 
ner contre le quidam, quand Boris le prit sans cé¬ 
rémonie par le bras, l’attira à lui et lui glissa deux 
mots dans l'oreille. 

Ce fut un véritable changement à vue. Le mon¬ 
sieur, sans plus s’occuper de son premier visiteur 
que s il n’existait pas, courut à son bureau, écrivit 
quelques lignes sur dos fiches préparées; dès que 
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l'une ti elles était prête, un individu paraissait par 
une petite porte perdue dans la tapisserie, la pre¬ 
nait cl s en allait. 

Le mystère de res subites apparitions (Hait bien 
facile à expliquer. 

m 

L’écrivain appuyait tout simplement le bout de 
son pied sur le bouton d’une sonnerie électrique 
adhérant au plancher. 

Quand le dernier émissaire fut parti, il se tourna 
il demi vers Nikitine et murmura : 

— J’ai télégraphié. 

— J'avais pris sur moi de vous devancer... et je 
crois que j’ai bien fait. 

A cette froide réponse, l’autre se mordit les 
lèvres, mais ne répliqua pas. 

Un gros orage grondait sur la tête des malen¬ 
contreux et trop zélés subalternes; c’est sur eux 
qu'allait inévitablement retomber tout le contre¬ 
coup de la leçon et de la disgrâce qui pouvait 
bien arriver. 

L'officier, voyant qu'il gênait, s’était retiré. 

Le monsieur décoré reprit : 

— Mes employés remplissaient leur devoir; ils 
ne pouvaient deviner le motil qui vous faisait lellc- 

mcnt insister... C'est très-malheureux, mais i.i n’v 

' !■ 

a plus à y revenir. 
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Allons d’abord au plus urgent. 
Iioris lui remettait la dénonciation. 
Un court dialogue s’engagea : 

— L’auteur de ces aveux? 

— Mort. 

— Comment? 


Ü s’est tué 


> 


— Oui 

— Chez moi. - 

— Dans quelles circonstances? 

— Cédant a une pression morale que j’avais pu 
faire peser sur lui, 

— Quelle était cette pression ? 

— Il ne m’appartient pas de le dire, cette 
affaire étant parement privée... Je suis arrivé au 
résultat; il me semble que cela doit suffire. 

— Continuez. 

H me lit le récit *quo je reproduisais 

ici. Quand il eut fini, il me demanda a écrire 

mots. J v consentis. C’était la dé- 

■/ 

claration qu’il niellait lui-même lin h ses 
jours. 

Cela fait, i! se saisit d'un poignard et se le 
plongea dans la poitrine. 

— Comment n’a-t-il pas commenct 



par la? 


Comment n’a-t-il pas résisté, au moins? 
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il ne le pouvait pas... 

morale. 


justement h cause de 


cette pression 

— Alors son corps est resté dans votre appar¬ 
tement? 

— J’ai chargé mon... domestique de l'emporter, 
s’il en vovait la possibilité; mais j’ignore ce qu’il 
aura fait en mon absence. 

— S’est-il refusé a signer cos... 

— Qu'est-il besoin de signature, quand le ren 





scurncmcnt est exact : 

o 

Tout en causant, le fonctionnaire lisait attentive¬ 
ment, impassiblement, cette liste de noms dans 
lesquels il vovait, sans aucun doute, ceux de plu¬ 
sieurs amis, ceux <!e gens que chacun aurait juré 
être à l’abri de tout soupçon. 

Pas un muscle ne bougeait sur sa face, pas une 
marque d’étonncmcnl dans son œil calme et clair. 

Il avait repris ses liches et les couvrait de carac¬ 
tères bizarres. 

Le travail terminé, il se leva, alla jusqu’à la 
petite porte qui avait intrigué Boris au début de 
cet entretien, l’ouvrit, dit quelques mots a une 
personne invisible pour le jeune homme, lui remit 
les instructions qu il venait de tracer, et reprit sa 
place a son bureau. 

— Maintenant, monsieur, lui dit-d, il ne nie 
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reste plus qu’a vous remercier personnellement de 
! immense service que vous avez rendu au pays, et à 
prier Dieu pour que l'affreuse catastrophe, que ni 


vous m moi ne pouvions prévoir, ne se réalise pas. 

Nikitine, toujours en proie a la crainte, au dé¬ 
sespoir, se levait pour prendre congé, sans savoir 
au juste ce qu’il faisait, où il allait. 

Un petit coup sec frappé a un guichet retentit. 

Le fonctionnaire (ira le verrou intérieur et prit 
une large enveloppe bleue qui lui était tendue du 
dehors. 

11 la décacheta a la hâle et poussa un cri, cri 
de joie et de stupeur. 

C’était une laconique dépêche qu'il tendit d’une 
main tremblante à son visiteur. 

Voici ce qu elle contenait : 

« Empereur arrivé Moscou, bonne santé, dix 

minutes retard. » 

* % 

Boris n’en pouvait croire ses yeux : il dut s’y 
reprendre a trois fois avant de se rendre a rési¬ 
dence. 

Le papier roula a terre. 

Ces deux hommes, qu'une minute auparavant 
une même pensée atroce énervait, exaspérait, ces 
deux hommes, qui ne se connaissaient pas et ne 
se reparleraient peut-être plus jamais, se tendi- 
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rent la main et tombèrent dans les bras l’un de 
l'autre. 

La tentative criminelle avait avorté ; le piège 
était évité : le tsar était sain et sauf! 

L’employé supérieur de la police redevint le pre¬ 
mier maître de lui. 

Il ramassa le télégramme et le parcourut a nou¬ 
veau. 

— Il y a quelque chose d étrange dans tout 
ceci, grommela-t-il au bout d’un court silence. En 
contrôlant les heures, il est évident que ni vos 
avis, ni, a plus forte raison, les miens, ne sont 



arrives a 

— Qu’est-ce que cela nous fait? riposta allègre¬ 
ment Boris. 

— Vous avez raison! Nous avons maintenant 
tout le loisir d’attendre l'explication de ce mys¬ 
tère... Quoi qu i! en soit, nous l’avons é 
belle ! Je ne vivais pas, je l’avoue. 

— Et moi! donc! 
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Albert se charge d’une triste corvée. 


Quand Boris fut de retour chez lui, il se heurta 
contre une civière sur laquelle deux serments de 
ville transportaient, avec précaution, le corps ina¬ 
nimé et sanglant de Siepann. 

L'homme de Vladimir, qui guettait son arrivée 
dans la rue, le mit brièvement an courant. 

Suivant l'ordre qu’il avait reçu, il avait essayé 
d’emporter ce qu’il supposait n’ètre plus qu'un 
cadavre, quitte a i abandonner en route, car le 
monter jusqu’il son domicile, sans susciter un 
esclandre dangereux et inévitable, était imprati- 



Mais un faible soupir, exhalé par le jeune homme, 
lui avait fait changer de tactique... 

Le cœur battait imperceptiblement ; mais il bat¬ 
tait. 

Ce n’était plus îi un mort qu il avait affaire. 
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1! n'osait plus assumer de responsabilité, et 
s'étail décidé a attendre la venue du maître, afin 
de sc concerter sur le parti à prendre. 

Sur ces entrefaites, des agents de police s'étaient 
présentés avec un mandat d’arrestation. 

Il avait dû s’incliner devant la loi, et laisser 
faire. 

Il n’en savait pas plus long. 


Albert était parti avec Anna Àndreievna et le 
camarade de celui qui était resté sur le théâtre du 
drame. 





ï I*i 



Sa corvée était pénible et hérissée de 
cultes. 

Son devoir était de la ramener a l'hôtel du gé 
néral : mais comment s’y 

Quel prétexte admissible invoquerait-il pour ex¬ 
pliquer ce malheur et sa présence auprès 
jeune 

A force de réfléchir, il prit une résolution... la 
plus simple de toutes: dire la vérité. 

Il en adviendrait ce qu’il pourrait. 

JJ lit arrêter ïa voiture 'a l’angle de la rue, et se 
rendit â pied a la maison Froloff. 

Là il sc fit annoncer à la comtesse, qui le reçu! 
presque aussitôt. 
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Elle était tourmentée par la plus cruelle 
anxiété. 

Sa sœur était sortie dans l'après-midi, et devait 

t A 

être de retour pour dîner. 

El les heures passaient. 

Anna ne revenait pas. 

* 

Elle était certainement victime de quelque acci¬ 
dent. 

Ou était allé aux nouvelles chez toutes les per¬ 
sonnes de connaissance. 

Elle n avait paru nulle part. 

Quant au général, absent depuis le malin pour 
allai 1 ■os de service, il ne devait rentrer que vers 
minuit. 

Et clic était seule a se désoler. 

Le hasard venait en aide a Nord, qui, surmon¬ 
tant sa propre émotion, prenant tous les ménage¬ 
ments que son eu ur lui inspirait, avoua a i infor¬ 
tunée la sinistre réalité. 

Les faits étaient palpables, prouvés, inexorable¬ 
ment exacts. 

Le doute n’était pas permis. 

C'est ce que la malheureuse comprenait. 

L’œil sec, la lèvre frémissante, livide d'épou¬ 
vante et de saisissement, elle écoutait. 




b 


f. 


Albert était prêt a 


l 
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II s'attendait a des reproches terribles, a une 
explosion de haine et de fureur. 

À sa stupéfaction profonde, il n’en fut rien. 

La comtesse lui dit d’une voix brisée : 

— En mon nom, au nom de mon père, merci ! 
Votre générosité nous épargne le déshonneur et 
une honte à laquelle je n'eusse pas survécu. 

Vous m'avez donné votre parole que rien de... 
cela ne serait révélé. 

Je vous crois. 

Le passé répond de l'avenir. 

Il faut maintenant s’occuper d 'elle... 

Ce soin m'incombe h moi... seule. 

— Je comprends parfaitement que ma présence 
dans ces pénibles circonstances est de trop, mur¬ 
mura Norel, et je me retire. 

— C’est cela! c’est cela! dit-elle vivement, 
comme si elle avait hâte d’être débarrassée de ce 

N 

témoin de son malheur. 

Faites aussi éloigner l’homme qui est avec 


vous. 

Ma nourrice et une femme de chambre, en qui 
j'ai une confiance aveugle, iront la chercher, ramè¬ 
neront par l’escalier de service, et... demain... on 
verra... on trouvera une cause... à sa malad 
Adieu, monsieur! 


* 
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Encore une ibis, merci î 

En se retirant, Albert, F entendit éclater en san¬ 
glots. 

— Ali! tant mieux! se dit-il; je préfère les lar¬ 
mes... Son calme factice m'effrayait. : celte crise 

& 

la soulagera... 

Trois minutes à peine s'étaient écoulées. 

Blotti dans l'encoignure d'une porte coclière, 
avec son compagnon, il distingua deux silhouettes 
de femmes s'approchant du üacre. 

Quelques mots s’échangeaient ; une troisième 
ombre surgissait, sortant de la voiture, et, accom¬ 
pagnée des deux autres, s’éloignait en riant. 

Le cocher fouettait son cheval et ne tardait pas 
a «lisparaître. 

— Allons! c’est fini! soupira Norel. 

Peut-être est-elle plus heureuse ainsi. 

Elle a au moins l'oubli ! 


Moi, j aurai le souvenir! 
Et quel souvenir!!! 


# 
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Razzia. 


Tandis qu’il regagnait mélancoliquement le 
Grand-Hôtel où il devait trouver, soit son ami, 
soit un mot de celui-ci, des escouades d’agents et 
de gendarmes opéraient une razzia dans les diffé¬ 
rents quartiers de la ville. 

Pendant que l’on fouillait, que l’on bouleversait 
de fond en comble le misérable taudis de Slavenko, 
sans pouvoir trouver un seul document compro¬ 
mettant, une troupe de sergents fie ville et 
de soldats cernait silencieusement la maison de 
Ronmine, occupait les escaliers, gardait toutes les 
, issues. 

Un magistrat sonnait a la porte du conseiller 
d'Etat et insistait pour parler de suite au bon 
vieillard. 

— Eh! cher ami! s’écria celui-ci, dès qu’il fut 


en présence de son visiteur, a quel heureux évé- 


■ 






m 
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ncmcut dois-je le plaisir de vous voir, vous qu'on 
ne rencontre plus nulle part? 

—.C’est un grave motif qui m’amène ici. 

— Àhî bah! De quoi s’agit-il? 

— Nous avons découvert toute une section nihi¬ 
liste, saisi les papiers, arrêté les principaux cons¬ 
pirateurs. 

— Bonté divine! Que me dites-vous la? 

— La vérité! Il ne nous manque plus (pie d’ap¬ 


préhender le chef du comité et de confisquer la 



presse typogra 
— Et vous avez besoin de moi? 
— Justement. 


— Bravo ! Vous avez bien fait de compter sur 
mon zèle. 

— Où allez-vous? 

— Changer de vêtements pour pouvoir vous 
accompagner. 

— Inutile. Nous n’avons pas besoin de sortir 
pour trouver ce que nous cherchons. 

Uoumine pâlit imperceptiblement, mais lit bonne 
contenance. 

— Je ne saisis pas bien, dit-il. « 

— C’est pourtant bien simple. La presse est ici. 


et le chef, c’est vous!!! 

Au nom de la loi, je vous arrête! 



* 




!•* 
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Un violent coup de sifflet retentit ; toutes les 
portes s'ouvrirent a la fois, livrant passage a mie 
foule de policiers. 

Le prisonnier n’eut pas le loisir de protester, de 
résister, de placer un mol ; il fui ligotté, enlevé, 
avant d’être revenu de sa surprise. 


On fît main basse sur tous ses papiers ; on 
ouvrit, on fractura tous ses tiroirs; on sonda les 
murs; on arracha le tapis; on enleva les lames du 


parquet. 

La récolte était bonne. 


On laissa un poste dans Y appartement dévasté, 
des factionnaires a toutes les portes, et l'on se 
mit a la recherche de l’imprimerie. 

Elle était installée dans deux vastes pièces for¬ 
mant te sous-sol de 1 immeuble. 


Deux escaliers y conduisaient. 

L’un, sur la rue, était condamné et surmonté 
d’un écriteau ainsi conçu : 


FRUITERIE. EPICERIE. 

* 

Fermé pour cause de réparation. 

L’autre donnait, par la cour, dans un hangar en¬ 
combré de caisses vides où personne ne mettait 
jamais le pied. 
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Un troisième accès était pratiqué dans le loge¬ 
ment de Uoumme : mais lui seul ch avait le secret. 




» 


En voyant leur retraite envahie «le toutes parts, 
les ouvriers ne cherchèrent qu’à vendre chèrement 
leur vie. 

Armés de lourds marteaux, de haches, de revol¬ 
vers, ils se jetèrent intrépidement à la rencontre 
des soldats, qui ripostèrent par un feu plongeant. 

Quand la fumée commença à se dissiper, quatre 
gendarmes, neuf nihilistes gisaient morts sur le sol. 

Douze imprimeurs, la plupart blessés, tous cou¬ 
verts de sang, étaient enchaînés. 

La presse était brisée, les caractères empaque¬ 
tés tant bien que mal, el des rouleaux de journaux 
et de brochures, souillés, salis, passaient de main 
en main jusqu’à un fourgon qui stationnait dans 
la rue. 

Une compagnie de grenadiers, la baïonnette au 
canon, dispersait les groupes au dehors. 

'■ „ i * '■> # « 4 4 * ■ ■ ■ * i « p 

Cette nuit-la, on eut bien de la peine à loger les 
prisonniers dans les cachots disponibles. 
























* 
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:xix 



A la forteresse 


Quinze jours se sont passés; Vladimir Nico- 
laicvitsch Basoulitch, radieux, ne (piitte pas du 
regard Slavenko, solidement enchaîné a un liane 
contre le mur. 

«Quelques pas plus loin, étendu sur un brancard, 
livide, anéanti, mais l’œil iixe et dédaigneux, Stc- 
pann se mord les lèvres pour ne pas laisser échap¬ 
per une plainte, un gémissement; pourtant il 
soutire le martyre, mais i! fait des efforts inouïs 
pour braver ses angoisses ; car il est là, impassible, 
rogne et froid, son ennemi inné, le zélé Nikitinc, 
accouru tout exprès de Moscou pour interroger et 
envoyer au bourreau les miserai des qu’il tient dans 
ses serres d’oiseau de proie. 

La nuit commence à tomber dans cette lugubre 
salle de la forteresse. 

On apporte des lumières. 
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Tes bougies tremblotantes ajoutent encore une 
teinte plus sinistre au tapis rouge de la table des 
aux baïonnettes des soldats, aux !m> 


.1 o ’ 

accusés. 

L’interrogatoire touche a sa tin. 

Koumine a passé un des premiers: on devait 

I * . I * t 

m n paiiI roniic ap AAnmeae 



a son rang 



O 


venus tes conjures, 
ou prétendus tels, de moindre importance. 


On en a g 1111 





l’un 


Slavenko, à cause des charges qui l’accablent ; 
1‘autre, Stepann, pour le faire souffrir davantage. 

Le conseiller sévère, l'homme juste et impec¬ 
cable, en a ainsi décidé. 

C’est enfin le tour de Slavenko, qui refuse de 
répondre a aucune question et se contente de 



’O * 


— Vous pouvez disposer de moi comme vous le 
voudrez. Je vous liais; je vous méprise. Si je vous 
tenais, je ne vous ferais pas grâce, soyez-en siïr. 
Oui, je suis nihiliste, et s'il n'avait dépendu que 
de moi, vous uq seriez pas là, tous tant que vous 
êtes, lac nais galonnés! Allons! tuez-moi, et que 
cela finisse ! 

On l’entraîne. 

Il marche la tète haute. 

En passant devant la civière ensanglî 


W. 






ii> 






I. i 
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— Du courage, mon enfant, s’écrie-t-il; sois fort 
devant ces lâches ! 

Quant a toi, camarade, dit-il â Vladimir, c'est 
bien joué. Sans rancune! Tu étais dans ton droit... 
Quel dommage que tu sois a la solde de ces 
espèces !!! 

Lorsqu’il s’est éloigné, on est bien obligé d’en 
venir enfin au pauvre blessé. 

Nildtine, impassible, ajuste lentement son bi¬ 
nocle, prend nonchalamment le dernier dossier et 
le parcourt sans se presser. 

Pourtant il se décide à élever la voix : 

— Accusé, levez-vous ! 

(In amer rictus plisse les lèvres du moribond, 
qui ne peut et ne veut faire un seul mouvement. 

Un collègue du conseiller se penche à son oreille 

f 

pour lui faire remarquer ce qu’il prend pour une 
simple distraction. 

-— Soit! passons! reprend celui-ci, ei il ajoute : 

— Vos noms et prénoms ! 

— Stepann, répond le patient d'une voix faible, 
mais distincte* 

—■ Stepann qui? Stepann quoi? 

— Vous savez bien que je suis bâtard. 

—■ Je ne sais rien ; je n'ai qu’a vous interroger. 
Répondez ! 
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— Pour la seconde fois, je vous le dis : je me 
nomme Stepann... tout court. 

— Voila pourtant, remarque Nikitineen se tour¬ 
nant vers scs assesseurs, où mène la débauche 
des tilles perdues : voila ce quelle produit! 

— Vous êtes un lâche ! murmure nettement le 
jeune homme ; je vous défends de souiller la mé¬ 
moire de ma mère ! 

Nikiüne ricane et hausse les épaules ; il ne veut 
pas entendre I insulte et continue sans sourciller : 

— Bref, vous reconnaissez-vous coupable ? 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. 

F m m m 

— ^liez-vous affiné a cette secte de bandits? 

— Je me suis voué â la cause du peuple, voila 


tout. 


— Répondez plus clairement : êtes-vous nihiliste? 

— Jusqu’à mon dernier souille. 

— Alors, pas pour longtemps, ajoute spirituelle¬ 
ment et comme en aparté le conseiller, qui re- 



\ni 


— Je vous demanderai tout à V heure par suite 
de quelles circonstances vous avez commis ce nou¬ 
veau crime, d attenter à vos jours. Rites-moi main¬ 
tenant si vous reconnaissez comme vous apparte¬ 
nant les objets (pie voici, et dont, vous le voyez, 
je brise les scellés devant vous, (le portefeuille? 









. i 
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Oui. 

j 

Les papiers qu’il renferme aussi? 
Certainement. 

Du reste* en voici le détail : diverses caries 


* 

11 




‘S, 


de visite, dont Ses susc 
des noies acquittées, un billet de vingt-cinq rou¬ 
bles et deux de dix. Est-ce exact? 

— Oui. 

— Un porte-monnaie, un canif? 

— Oui. 

— Ah! voici le couteau-poignard trouvé a côté 
de vous. 

» 

Cette vue ravive toutes les douleurs, tous 1rs 
désespoirs de Stepann : il se représente cette soi¬ 
rée affreuse et terrible où il a perdu a tout jamais 
sa bien-aimée ; il entend encore ce rire sir 

-t 

convulsif. Cette fois, c'est plus fort que sa volonté: 

il ferme les veux. 

*/ 

On croit qu'il s évanouit; on va lui jeter de l'eau 
a la figure pour le faire revenir à lui, quand il 
murmure, en se soulevant légèrement : 

— Oui! c’est bien le couteau. Je pourrais vous 
embarrasser sérieusement, monsieur 
homme... à ce propos-là. Car enfin, c’est... 
votre iiîs... que tout cela... 

Nikitine pâlit et sifile entre ses dénis : 




on 





(IOOL . * * 
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— Que peut avoir de commun mon fils avec 
un homme comme vous? 

— C'est... justement... ce qu'il s’agirait... de sa- 
voir, continue le jeune blessé, qui peut a peine 
articuler les mots. Rouminc en... était bien... lui ! 
Mais... ce n’est pas... ainsi... que je... me... 
venge... misérable!... Je lui... parlais... pour la... 
première fois 

Il retombe anéanti en arrière. 

Le conseiller éponge du revers de sa main la 
sueur froide qui perle a son Iront. Le danger 
est évité; mais il était immense. 1! a bien prévu 
le cas où cette fatale coïncidence pourrait prêter 
le liane à la calomnie. Contre le soupçon, il a son 
nom h opposer. Il s’appuie la-dessus ; mais il n’a 
pas songé a l’exemple de Roumine. 

De la sa terreur. 

Aussi, au lieu de savoir gré a son ennemi de sa 
magnanimité, de sa franchise, sent-il sa colère 
grandir contre lui en proportion de la peur qu'il 
vient d’éprouver. 

Il cherche un prétexte pour le torturer davan¬ 
tage. 

Sa main, en fouillant dans les pièces dites a 
conviction, rencontre un objet dur, de forme 
ovale, qu'il relire à lui pour l'examiner de plus près. 
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— Qu’est-ce encore ? dit-il. 

Tout a coup, il pousse une exclamation et, 
tournant brusquement vers Stepann, il s écrie : 

— Et ce médaillon, est-il a vous aussi? 


se 


— Certainement, il est... doublement déshonoré 
maintenant... par le... portrait qu’il... renferme... 
et par... le contact... de vos... mains. 

Hors de lui, ic conseiller s’exclame, sans î écou¬ 


ter : 

— Non seulement vous assassinez, mais vous 
volez... Oui, vous volez... En voici la preuve fla¬ 
grante ... Où, quand, chez qui l avez-vous pris? 

— Vos insultes... ne me touchent pas... C’est 
a moi... 


Comment! misérable! Vous osez pré 



que mon portrait vous appartient! 

Le tonnerre tombant dans la salle n’aurait pas 
causé un effet plus foudroyait î que ces quelques 


paroles. 

Stepann, galvanisé, se redresse' sur son bran¬ 
card. Cramponné de ses deux mains crispées de 
chaque côté, le sang coulafft a Ilots de sa blessure 
ouverte, il regarde son juge. 

Toute son âme, toute sa haine, toute sa colère 


sont passées dans ses yeux. 

Interdits, effarés, abasourdis par un 


coup 
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théâtre si inattendu, les fonctionnaires se lèvent 
en désordre; les soldats font un pas en avant. 

Il y a un silence de deux secondes, pendant le¬ 
quel on n'entend que la respiration sifflante du 
jeune homme. 

— Vous me... demandiez mon nom... tout a 


l’heure... reprend-il, monsieur l’intègre magistrat... 
défenseur acharné... de la... morale?... J aurais... 

pu vous dire_celui... de ma mère... Nathalie 

Koulikoff... 

Xikitine, à ces mots, chancelle et s’appuie à la 
lalile pour ne pas tomber. 

— Ah! il ne vous est pas... inconnu... tant 

'K 

mieux!... Nathalie... l’orpheline... violée... flétrie... 
abandonnée... par un misérable dont elle avait... 
défendu... a son lit de mort... de me... dire le 
nom... Moi... je suis... le bâtard... fruit... de la... 
débauche ! ah ! ah ! ah! qu’en dites-vous... mon 


9 


pere : 

Le conseiller est anéanti ; il baisse la tète et 
balbutie d’une façon inintelligible, 

— Je... vous... ai... toujours 




je vous 


trouve... je meurs content. 

— Pardon! pardon! murmure Xikitine. 

— Oui... je meurs... Vous n’aurez pas... la su¬ 
prême satisfaction... d'envoyer... votre bâtard... â 
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la potence, honnête homme !... Moi, j’ai la joie de 
vous... maudire... infâme! 


Et comme l’autre s’approche, les bras étendus : 
— Arrière ! dit Stepann dans un dernier râle cl 
en s’affaissant sur lui-même... arr ,A ™ 1 



nous... ne vois-tu pas... le cadavre de... ta vic¬ 


time?... 

1! essaie d’articuler quelques mots; mais on 
n’entend que ce nom : 

— Anna! Anna! 


Ses yeux se ferment ; une mousse rougeâtre 

monte â scs lèvres. 

Il pousse un long soupir. 

[| est mort. 
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Fatalité ! ' 




A la même minute, une jeune femme montait 
en wagon, dans un compartiment réservé, en corn- 
pagnic de trois hommes. 

L'un était son mari, appelé h Pétersbourg par 
télégramme, le second un célèbre aliéniste, le der¬ 
nier le général comte Froloff. 

Tous trois ignoraient et devaient toujours igno¬ 
rer la véritable cause de cette catastrophe. 

Par suite d’une inconcevable fatalité, Albert No¬ 
rd repartait en France par le même train. 

En reconnaissant Anna Andreievna, il voulut des¬ 
cendre ; mais il était trop tard : la locomotive se 

1 ♦ 

mettait en marche. 

Il dut subir ce supplice de continuer la route 
presque côte a côte avec cette infortunée* 

La dernière fois qu'il l’aperçut, ce fut a Duna- 
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bourg, juste a l’endroit où h !'avait rencontrée à 
son arrivée. 

Le général l’avant appelé pour lui serrer la main, 
car il ne se doutait absolument de rien, il ne put 
faire autrement que de se rendre a cette invitation. 

Le comte fut très-étonné de le trouver la, ne 
sachant pas qu’il lut si pressé de quitter la Russie. 

Il était très-abattu par suite du malheur incon¬ 
cevable arrivé à sa belle-sœur, d’autant plus que 
l’on redoutait de ne pouvoir jamais la ramener à 
la raison. 

Albert bégaya quelques compliments de condo¬ 
léance, assurant qu’il ne faut jamais désespérer de 
la Providence, que la jeunesse est souvent plus 
forte que la science ; il cherchait toujours un pré¬ 
texte pour s'esquiver, mais n'en trouvait pas. 

La malade était restée en wagon, sous la sur¬ 
veillance du médecin, tandis que son mari s'occu¬ 
pait de faire aménager sa voiture, qui attendait 
près de la gare. 

Elle descendit quand tout fut prêf ; insouciante 
et rêveuse, elle se laissait conduire docilement. 

Quand elle passa près de- Norel, qui s’inclinait 
bien bas pour dissimuler ses traits, elle tourna lé¬ 
gèrement, sur ses talons, vint à lui, le prit par le 
liras ^et Je força a se redresser. 



/ 


LA CHASSE Al’X NIHILISTES. 



— Mais je vous connais!... attendez donc! 
s’écria-t-elle... Oui! oui! vous êtes un ami, bien 
dévoué! Vous me protégerez, n’est-ce pas ? ajouta- 
t-elle en changeant de ton et comme en proie à 
une grande frayeur... Sauvez-moi ! 

Ils veulent me tuer! oli! défendez-moi ! 


J'ai confiance en vous, en vous seul. 

Les autres.! ils me font du mal! ils me tortu¬ 
rent ! ils me brisent les membres! Tenez! mes 
pauvres mains sont broyées ! 

Venez a mon aide!... Lui! lui! le voila! je le 
vois... il se tord dans le sang! Oh! le sang! il v 
en a partout, sur ma robe, sur ma figure... Hor¬ 
reur! horreur !... Emmcnez-moi ! j'ai peur! Tout 
ce sang m’épouvante! J'ai peur! j’ai peur! 

Ses dents cliquetaient entre elles; accrochée à 
Norel, elle se serrait contre lui, les veux dilatés 

I T 1 / 

par la terreur. 

Elle tremblait de tous ses membres en répétant 
avec angoisse : 

— J'ai peur ! 

Les autres voyageurs s'étaient arrêtés auprès du 
groupe, et assistaient, immobiles et pétrifiés, a 
cette scène navrante. 

La cloche retentit. 

Albert, paralysé par l'émoi ion, la pitié et le re- 
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mords, ne savait comment se débarrasser de celle 
étreinte farouche. 


Les tiçis autres hommes employaient tour a 
tour la prière, la menace pour faire lâcher prise a 


la folle. 

Elle ne voulait rien entendre. 

Un incident banal lira le jeune homme d’une 
situation atroce pour qui connaissait les faits, ri¬ 
dicule au premier chef pour les indifférents et les 


badauds 


# 


Un employé projeta brusquement, cl par mé- 
garde, la lumière flamboyante de sa lanterne sur 
la ligure d’Anna, qui, subitement aveuglée, porta 
ses deux mains a scs yeux. 

V 

* 

Norel profita de ce mouvement pour sauter en 


wagon. 


Il envoya un dernier adieu a ces pauvres 
entendit encore quelques cris déchirants., 
tout se perdit dans la nuit. 

II roulait a toute vitesse vers la frontière. 


gens. 



Son lidèle Boris n’avait pu l’accompagner jus¬ 


qu’à la gare. 

En revenant de Moscou, son père lui avait lait 
obtenir une charge importante à la cour. 


Il était de service ce 


jour-là, et 
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été de se séparer de son ami au palais, dont il ne 
pouvait s’absenter sous aucun prétexte. 

— Au moins, se disait Albert, voilà une maison 
où je laisse la tranquillité et le bonheur î 
Comme il se trompait! 
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Conclusion 


)je conseiller Rouinine a été condamné à la dé- 

v 

portation en Sibérie. 

C’est un madré coquin. 

Il a des obligés (pii s’emploieront pour lui. 

Ses relations mondaines lui seront utiles. 

À quoi serviraient les titres et les honneurs? 
L’oubli vient vite au milieu de tant d’événements. 
Un homme est condamné ; la justice est satisfaite. 
Ou’il arrive ou non a l’endroit où il doit subir 
sa peine, qu’importe ! 

Qui s'eu occupera? 

Aussi est-il probable qu’il s’en tirera et viendra 
planter sa tente sur un sol hospitalier quelconque. 

Àh î si c’était un individu vulgaire, inconnu, ce 
serait différent. 

Mais un fonctionnaire éminent, répandu dans la 
plus haute société! 


« 
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Peut-on raisonnablement être bien inexorable 
pour un moment d 'égarement ? 

Son complice, lui, a été pendu 


en 


nombreuse 


compagnie. 

Au moment de passer de vie a trépas, il a l'ail 
appeler le greffier du tribunal, présent a lexécu- 
lion, et lui a froidement déclaré que son véritable 
nom, qu il ne dirait pas, n’étant ni Slavenko, ni Bog- 
danoff, le jugement ne le concernait pas, quoiqu'il 
ne voulût pas chicaner pour une pareille niaiserie el 
qu'il fût, en ce qui le concernait, tout prêt a 
endosser la cravate de chanvre et le bonnet des 
suppliciés. 

Seulement il croyait de son devoir de lui 

i/ 

taire remarquer que l’acte de décès devait être en 
blanc, sous peine de contenir un faux en écri¬ 
ture publique, crime sévèrement puni par la 
loi. 

il est mort sans jactance ni forfanterie’, un 
homme préparé depuis longtemps a cette pénible 
extrémité. 


Vladimir Hasoulitsch est monté en grade à la 
troisième Section. 

On s’est aperçu enini que c était un agent pré- 
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Et pour faire cette découverte, ou a justement 
profité d’un exploit où le hasard a tout conduit ou 
peu s’en faut, tandis que dans mille autres occa¬ 
sions il avait déployé des trésors de finesse, de 
tact et de courage. 

O 

Mais ïe résultat de ces ailhires avait produit 
moins de fracas que celle-ci, dont personne ne 
pouvait s’attribuer la réussite en son lieu et 
place. 


En deux mots, sauvé miraculeusement avec 
l’Empereur de l’explosion de la mine, il avait reçu 
la dépêche de Boris. 

Il était trop tard de toute façon pour arrêter le 
second convoi, celui de l'escorte et des bagages, 
déjà en route quand les télégrammes étaient arrivés 


a leur destination 


Aussi, que d’angoisses n’eut-il pas a endurer en 
songeant que ces braves soldats marchaient a la 
mort sans pouvoir s’en douter, et qu’aucune puis¬ 
sance humaine ne pouvait empêcher cette catas¬ 
trophe ! A la gare, la désolation n’était égalée que 
par l’activité du personnel : on risquait tous les 
signaux possibles sur la voie pour faire stopper et 
reculer le tram. 


Des courriers partaient a cheval, ventre a terre, 
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pour tâcher d aller a sa rencontre, au risque d’être 
eux-mêmes victimes de l'infernale machination. 

Vladimir lit comme eux : i! sauta sur un cheval 
de cosaque qu il réquisitionna pour le service de 
l'État ei partit, bride abattue, en avant. 

Il savait bien qu’il arriverait trop lard pour sau¬ 
ver l’escorte; mais i! espérait se rapprocher d’au¬ 
tant plus de l'endroit où se trouvait la mine, et de 
cette façon se trouver plus vite sur la piste des 
criminels. 

Une formidable détonation, retentissant a peu 
de distance de endroit où il se trouvait alors, lui 
permit de s’orienter d’une manière certaine. 

Il piqua des deux a travers champs, malgré la 
neige, malgré la glace; les arbres tourbillonnaient 
autour de lui; l’air manquait a sa respiration : il 
allait toujours. Si le cheval avait bronché ou fait 
un écart, il se tuait net. 

Enlin il aperçut la silhouette de quelques cabanes 
se détachant a l’horizon; il distingua des paysans 
allant, venant, courant dans tous les sens. 

Il les eut bientôt rejoints. 

Il allait ouvrir la bouche pour demander un 
renseignement au premier moujik qu’il rencontra, 
quand son regard tomba sur un colporteur qui, au 
lieu de se joindre a la foule et de suivre la même 

19 
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direction qu’elle, semblait, au contraire, vouloir lui 
tourner le dos et gagner la grande route. 

— Ile! l’ami! cria-t-il. 


Le piéton leva la tête. ' 

Un double éclair jaillit de leurs yeux; une 
double exclamation sortit de leur poitrine : ils 
s’étaient reconnus. 

r 

Tirer un revolver de sa poche, le braquer sur 


Slavenko avant que celui-ci eût eu le temps de se 
remettre de sa surprise, appeler a Laide et le faire 
garrotter, fut pour l’agent Laffaire d’une minute. 

Puis, si r que son prisonnier ne lui échapperait 
pas, il s’inquiéta des suites de la catastrophe. 


Tout se bornait a quelques blessures sans gra¬ 
vité et ii des dégâts matériels ; on avait bien trouvé 
un mort, mais personne ne pouvait établir son 
identité. 


Tout le monde était présent au village; le per¬ 
sonnel du train était intact et l'escorte au complet. 

Cette découverte rentrait dans le domaine de 
l'enquête judiciaire. 

» * 4 * • * I * * * # 4 f * * * * 


Le détective revint a Pétersbourg quelques jours 
plus tard avec sa capture sous bonne escorte. 11 me 

** g, 

s on sépara qn’après s’être assuré par lui-même 
que tout était bien fini. 


■ 
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L’émodon ressentie par le conseiller Nikitine a 
été au-dessus de scs forces. Littéralement foudroyé, 
il est resté l’œil atone, hébété. 

Rapporté chez lui avec précaution et examiné 
sur l’heure par un médecin, Si n’a plus fait un 
mouvement. 


il est paralysé entièrement. 

C’est un homme perdu. 

On attend sa mort d’un instant a l’autre. 


• * t» « m m * * * ■ * ■ * • 

Quant a Boris, il est désespéré. 

La perte imminente de son père, pour lequel it 
professait un véritable culte, «pie n’a pas su amoin¬ 
drir cette malheureuse révélation, la mort de Ste- 
pann, de son frère, dont il s’accuse nuit et jour, 
ie scandale dont pourtant il est bien innocent, et 
qui cependant rejaillit sur lui... 

Tout cela lui lait perdre la tète. 

Il va donner sa démission. 


Après, il ignore ce qu’il fera. 


Albert n’est plus reconnaissable. 

Depuis son retour a Paris, il ne veut plus en¬ 
tendre parler de politique. 

Ce qu’il a vu lui a sul’li pour l’eu dégoûter a 
tout jamais. 
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Quand, par hasard, il est forcé de prendre con¬ 
naissance d’un fait important, d une nouvelle ca¬ 
tastrophe, comme l’explosion du Palais d’Hiver, 
l’attentat contre le général Melikoff, etc., il secoue 
la tête et murmure : 


— Voilà un souverain et un peuple qui ne de¬ 
mandent qu’à s’entendre et qui ne le veulent 
pas. 

Ils ont des difficultés énormes à surmonter ii 
l’extérieur, et ils refusent d’aplanir, d’un commun 
accord, celles de 1 intérieur. 

Funeste obstination ! 


Que de sang, (pie de crimes à éviter! 

Que de victimes à épargner! 

On viendra h bout des nihilistes par la force? 
Oui, je l’accorde. 

Alors seulement le gouvernement fera des con¬ 
cessions, son amour-propre restant sauf! 

Pourquoi attendre de nouvelles ruines, de nou¬ 
veaux massacres, de nouveaux incendies? 

Donnez maintenant ce qui est juste el équi- 


Faites une action noble et grande. 

Le lendemain, la Russie entière donnera la 
chasse aux nihilistes. 
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ÉPILOGUE. 


On lisait hier dans un journal du soir : 

« Le mystère du pont de la Concorde. — Au 
moment où nous mettons sous presse, la plus 
vive consternation règne dans les environs du pa¬ 
lais Bourbon. 

« On vient de retirer de la Seine le cadavre 
d un jeune homme dont l'identité a été facilement 


<* 


reconnue. 

« Les divers papiers dont il était porteur le d 
signent sous le nom d’Albert N**\ 

« Détail étrange : il avait un poignard enfoncé 
jusqu’à la garde en plein cœur; entre la blessure 
et le manche de l’arme, une carte à jouer, l’as de 
carreau (nous précisons), traversée par la lame, 
portait ce mot unique, écrit à l’encre rouge : Pu¬ 
nition. 

« Bijoux, montre, chaîne, porte-monnaie étaient 
intacts. 












550 


LA CHASSIS AUX NIHILISTES 


« Le vol n’a donc pas été le mobile du crime. 

« On se perd en conjectures. 

« Nos reporters, envoyés aux informations, nous 
affirment qu on ne connaissait pas d’ennemi a cet 
infortuné, qui n’était de retour d'un long voyage 
que depuis peu. 

« Si nous n’étions pas a Paris, on croirait voir 
ta un procédé nihiliste. 

« Nous ne prétendons pas accuser de ce forfait 
(es sectaires qui font tant parler d’eux par le temps 
qui court ; mais nous nous demandons s’il ne peut 
pas y avoir une certaine corrélation entre ce 
crime et l’excursion a l'étranger du sieur Al¬ 
bert N 


. 7 A *■ 


« Quoi qu'il en soit, le corps a été porté à la 
Morgue pour les constatations médico-légales. 

« La justice a commencé une enquête. 

« A demain de nouveaux détails sur cette mys¬ 
térieuse alfaire. » 


Les nihilistes sont de terribles jouteurs 
Ils ne pardonnent [tas. 


FIN DE LA CHASSE AUX NIHILISTES. 
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